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CAPITULO PRIMERO 


Me habían contado tantas cosas acerca de mi sobrino Billy, que 
estaba deseando tomar mis vacaciones para trasladarme a la pequeña 


y pintoresca localidad de Sun Springs, situada en un encantador 
vallecito del estado de Oregón. 


Sam Riverton, mi cuñado, me había telefoneado en varias ocasiones 
a lo largo de los últimos meses, exponiéndome sus inquietudes. 


—Nuestro hijo, que era hasta ahora un muchacho locuaz, vivaracho 
y travieso, se ha ido volviendo huraño, introvertido, solitario. Tú eres 
un famoso psiquiatra, Clive. A Dorothy y a mí nos gustaría mucho que 
vieras a nuestro hijo y tratases de encontrar una explicación a su 
cambio de comportamiento... 


Pero yo estaba muy atareado por entonces, atendiendo mi consulta 
de Nueva York, además de mis responsabilidades en la inspección 
forense y mis secciones de psiquiatría en varias clínicas privadas. 


Cada vez que mi hermana Dorothy o mi cuñado Sam me llamaban, 
solía prometerles que haría un rápido viaje a Sun Springs en el 
próximo fin de semana. Pero después surgían compromisos 
profesionales o sociales que me impedían cumplir lo que había 
prometido, 


Debo confesar que soy un psiquiatra vocacional y que mi profesión 
me absorbía por completo, hasta el extremo de que a mis treinta' y 
dos años aún continuaba soltero, aunque disfrutaba de la atención de 
varias amistades femeninas muy apetecibles. 


Hacia mediados de junio, mi hermana volvió a telefonearme. 
Parecía consternada. 


¿El motivo? 


Mi sobrino Billy había suspendido el curso. No se trataba de una o 
dos asignaturas: Billy no había podido superar ninguna. 


—¿Comprendes ahora nuestra preocupación, Clive? —se lamentó—. 
Nuestro hijo era un estudiante modelo. Jamás le suspendieron en una 
sola asignatura y siempre obtuvo notables y sobresalientes. Y ahora, 
desde hace unos meses... 


—No te preocupes demasiado —traté de animarla—. Debe tratarse 
de un problema de desarrollo. 


—¿Desarrollo? ¿A qué te refieres? 


—Billy va a cumplir trece años, si no me equivoco. A esa edad, un 


muchacho comienza su desarrollo sexual, lo cual conlleva ciertas 
alteraciones psicosociales y cognoscitivas. Sin embargo, será algo 
temporal. Estoy seguro de que esa situación cambiará y Billy volverá a 
ser el buen estudiante que siempre fue. 


Sucedió un silencio. A través del teléfono oi el tenue suspiro de mi 
hermana. 


—¡Ojalá tengas razón! Lo cierto es que esta situación nos está 
haciendo sufrir a todos —dijo—, Sam se ha enfadado terriblemente, 
ha gritado e incluso a amenazado a Billy, lo que no había ocurrido 
jamás. La reacción de nuestro hijo ha sido negativa. Sin pronunciar 
una sola palabra de disculpa, se ha encerrado en su habitación. 
Apenas sale de ella para otra cosa que para emprender una de sus 
largas caminatas por el bosque o para comer, aunque si no le 
obligamos, Billy prefiere comer a solas en su habitación. Por otra 
parte, esos paseos solitarios... 


—¿Qué...? 


—Me preocupan, Sam. Antes, Billy era el muchacho más sociable 
del mundo. Como tú sabes, está bien dotado físicamente y siempre le 
han apasionado los deportes. Incluso llegó a ser campeón escolar de 
atletismo. Se relacionaba costantemente con sus compañeros y 
amigos, asistía a actos culturales o recreativos, siempre estaba en 
contacto con los demás... 


—¿Y ahora? 


—Todo ha cambiado. En cuanto tiene un momento libre, se marcha 
al campo, siempre solitario. De nada vale que su padre y yo le 
hayamos advertido del peligro que puede correr un muchacho en la 
soledad de los bosques. Si es preciso, Billy se escapa. Vuelve tarde, 
casi de noche, destrozado, exhausto, cubierto de arañazos y 
hambriento, como si hubiera caminado kilómetros a través de los 
matorrales —me describió mi hermana, evidentemente alarmada. 


Reflexioné sobre todo lo que estaba escuchando. Entretanto, 
Dorothy se desahogaba a través del teléfono. 


—-Creo que su cambio de actitud se inició a partir del día en que 
Billy contó a sus amigos lo del ovni. Sus compañeros se burlaron de él 
sangrientamente. Y a partir de aquel momento, se mofaron de él en 
todo el pueblo. Esa debió ser la causa de su introversión. Por lo 
demás, creo que tampoco Sam supo comprenderle. 


—Cuéntame eso del ovni —pedí, interesado—. ¿Qué sucedió? 


—Esa tarde, Billy había salido a cumplir un encargo de su padre a 
la granja de George Howell. Sam necesitaba la motosierra que había 
prestado a Howell hacía unas semanas. De modo que Billy cogió su 
bicicleta y marchó a cumplir su encargo. La granja Howell está 
relativamente cercana: a unos siete kilómetros de Sun Springs. Como 
tenía tiempo suficiente, Billy decidió alargar su paseo hasta el lago 
Shapahoni. Ese lugar le ha apasionado siempre. Sus profesores le 
enseñaron que el Shapahoni es un lago de origen volcánico, es decir, 
que sus aguas se alojan en el cráter de un antiguo volcán. Billy 
siempre ha estado obsesionado con la idea de que algún día el volcán 
volvería a dar muestras de actividad, que entraría bruscamente en 
erupción. Durante una excursión que hicimos los tres a las orillas de 
Shapahoni, Billy permaneció todo el tiempo en la orilla, 
contemplando sin pestañear las oscuras aguas del lago... 


—Pero tú hablaste de un ovni —la interrumpió. 


—Sí. Ese día, Billy regresó un poco tarde de la granja Howell. Había 
cumplido el encargo de su padre, pero me pareció extrañamente 
excitado. En cuanto le fue posible, escapó de casa y se reunió con sus 
amigos. Volvió poco después, mohíno y disgustado, y se encerró en su 
habitación hasta la hora de la cena... 


Al advertir su hosca actitud, su padre le interrogó al respecto. 


—¿Para qué os voy a decir nada? —replicó—. Probablemente 
vosotros tampoco me creeréis. 


Sin embargo, tanto insistieron sus padres que finalmente el chico se 
sinceró. 


Según contó, a la puesta del sol se encontraba ensimismado en la 
contemplación de las quietas aguas del lago Shapahoni, cuando vio 
surgir una gran turbulencia del fondo del lago. 


Una potente fosforescencia azulada inundó de luz la sombría 
depresión del antiguo cráter. Torbellinos de espuma llegaron hasta la 
orilla y una gran masa ascendió lentamente, chorreante, al tiempo 
que un sonido levísimo, pero muy desagradable, hería los oídos de 
Billy. 


El muchacho, alarmado, pero no asustado, permaneció inmóvil 
entre los arbustos de la orilla hasta que aquel gigantesco objeto se 
elevó y desapareció a gran velocidad al otro lado de las cumbres del 


monte Hagen. 


Cuando Billy terminó su relato, Sam Riverton estalló en una 
carcajada tremenda. 


—;¡Pero Billy! —rió hasta desternillarse—. No cabe duda de que tu 
obsesión por los ovnis y alienígenas te ha jugado una broma. Has 
sufrido una alucinación, eso es todo. 


Billy contempló, muy pálido y serio, a sus padres. De pronto, se 
alzó de la silla y abandonó el comedor, yendo a encerrarse en su 
habitación. 


—¿Comprendes ahora por qué sospecho que la causa inicial de su 
introversión comenzó con aquel incidente? —insistió Dorothy, a 
través del teléfono—. Creo que nuestro hijo se sintió herido y se 
encerró en sí mismo. 


—De modo que Billy es un apasionado de los extraterrestres y sus 
fabulosas astronaves —comenté. 


— ¡No puedes imaginarte hasta qué extremos! —exclamó mi 
hermana—. Cuando tenía ocho años, devoraba materialmente cuantas 
revistas y libros de ese género caían en sus manos. A! principio le 
atraían sobre todo los cómics, pero después se apasionó por la 
literatura científica, la astronomía y la astronáutica. Creo que en su 
pequeña biblioteca no hay un solo volumen que no trate de esos 
temas. Ha leído todas las obras de Isaac Asimov, de Ray Bradbury y 
todos los especialistas del género. Su inclinación llegó a tener 
caracteres de manía. Pero Sam y yo no le dimos demasiada 
importancia Nos pareció algo normal en un chico de su edad. 


—Y tenéis razón —respondí—. En cuanto a los motivos de su 
cambio de conducta, estoy de acuerdo contigo. Es muy posible que se 
sintiera herido por la incredulidad y las burlas de los demás. 


—Pero, ¡Clive! —protestó Dorothy—. ¿Cómo iba a creer semejante 
historia? ¡Una gran astronave surgiendo del fondo del lago 
Shapahoni! ¿O es que tú también crees en esas cosas? 


Sonreí para mis adentros. 


—Ni creo ni dejo de creer —dije—. Pero escúchame con atención: a 
la edad de Billy, hay ensueños o delirios que pueden tener toda la 
apariencia de la realidad. Hay hechos muy concretos: cuando éramos 
niños, todos creíamos a pies juntillas en los ogros, los gnomos, las 


hadas, las brujas, «el Tío de! Saco» y todos los personajes con los que 
nuestros mayores trataban, equivocadamente, de asustarnos. Creíamos 
en personajes y cosas que no existían, tenlo en cuenta. 


Dorothy quedó en silencio. Y luego: 


—-Clive, tú eres psiquiatra y sabes explorar en la mente humana, 
pero yo nada entiendo de eso —confesó—. Quien me preocupa es 
Billy y su cambio de actitud. Por lo demás, han ocurrido algunas cosas 
raras que nos han dado que pensar. 


—¿Qué clase de cosas raras? 


—Billy siempre fue obediente. Jamás hubo que reñirle ni mucho 
menos pegarle. Pero ahora su obsesión es escaparse de casa. Y 
siempre va a parar al mismo sitio: a los parajes donde se encuentra el 
lago Shapahoni. Hace unos meses, hice un descubrimiento en su 
habitación mientras ordenaba su cama y su ropa. 


—Dime. ¿Qué encontraste? 


—Algo que me llenó de repugnancia: su armario estaba lleno de 
cajas y frascos de todos los tamaños que contenían bichos. 


—¿Bichos? 


—Sí, bichos. De todas las clases y tamaños. Desde ratas, ratones y 
murciélagos, hasta hormigas, moscas, coleópteros, ciempiés, 
tarántulas, caracoles, lagartijas... 


Me eché a reír de buena gana. 


—¡Oh, no tienes que preocuparte, querida hermana! Todos hemos 
coleccionado bichitos a la edad de Billy —comenté. 


Dorothy respondió, exaltada: 


—¡Pero no en la cantidad que Billy los guardaba! Tenía miles de 
sabandijas de todos los tamaños. Algunos estaban muertos, pero la 
mayor parte seguían vivos. 


—¿Y qué hiciste? 


—¿Qué iba a hacer? Arrojé toda aquella porquería de allí, 
amontoné los bichos, los rocié de gasolina y les prendí fuego — 
respondió—. Cuando llegó Billy, se lo dije. Su semblante palideció y 
sus labios temblaron. «¿Por qué has hecho esa salvajada?» —me gritó 


—. «¡Has echado a perder nuestro proyecto!» 
—«¿Proyecto? ¿A qué se refería? 


—No quería hablar, pero le obligué a explicarse. Dijo que 
recientemente había hecho amistad con un desconocido, un forastero. 
No sabía su nombre ni conocía otras circunstancias del desconocido, 
pero le llamaba el Sabio. Al parecer, aquel individuo le había pedido 
que Billy le buscara bichos de todas las especies vivientes. Le 
pregunté a Billy que para qué quería aquel hombre los bichitos y mi 
hijo respondió vagamente: «¡Oh, se trata de experimentos científicos!» 
Y no soltó una palabra más. 


—¿Hablaste con tu marido de esto? —quise saber. 


—Naturalmente. Sam se enfadó. Volvió a gritarle a Billy y dejó bien 
sentado que no quería que su hijo tuviera tratos con desconocidos, 
aunque se tratara de sabios chiflados. Luego fue a hablar a Tom 
Morrill, nuestro sheriff. Es natural: queríamos saber quién era el 
individuo que había hecho amistad con nuestro hijo. 


-¿Y...? 


—Nada. Morrill le dijo a Sam que no tenía noticias de que ningún 
forastero hubiera liegado en las últimas semanas a Sun Springs. Le 
prometió que indagaría a tal fin y él y su ayudante, Dick Elkins, se 
pasaron todo todo un día preguntando a unos y otros. Incluso 
recorrieron las granjas próximas por si en alguna de ellas se alojaba el 
Sabio. Sus gestiones resultaron negativas. Incluso así, los dos policías 
recorrieron en su jeep los bosques y los montes del distrito, en busca 
del misterioso individuo, pero no le hallaron. Fatigados ya, dieron fin 
a su búsqueda con la creencia de que Billy se había inventado una 
nueva historia. 


Dorothy añadió que a lo largo de las últimas semanas se habían 
producido otros hechos alarmantes. 


—Han desaparecido misteriosamente varias cabezas de ganado 
vacuno y lanar y algunos caballos —me informó—. Hechos como 
éstos no se habían producido jamás en Sun Springs, donde todos nos 
conocemos. Tú has estado dos o tres veces aquí y sabes que 
componemos una comunidad muy unida y apacible. La gente deja las 
puertas de sus cosas abiertas y nos fiamos absolutamente unos de 
otros. Pero las reses no han aparecido y todo el mundo comienza a 
mostrarse alarmado y temeroso. Ahora sí cierran las puertas e incluso 
hombres armados vigilan las granjas y establos, a la busca de los 


misteriosos cuatreros que no dejan huellas... 
La interrumpí. 
—Pero todo eso nada tiene que ver con Billy —observé. 


—Eso creía yo, Clive, hasta hace unos días. Sam se había marchado 
a la serrería y Billy y yo nos encontrábamos en la cocina. Yo estaba 
preparando el asado y él, sentado a la mesa, parecía abstraído 
tomando unas notas. Eso creí yo, pero lo que estaba haciendo era un 
dibujo, perfecto, por cierto. 


—¿Un dibujo? ¿Qué representaba? 


—Una especie de rara astronave. Una hilera formada exactamente 
por los animales que habían desaparecido en el distrito se dirigía 
hacia la astronave. Entonces le oí murmurar entre dientes: 
«Necesitaremos también perros, cerdos y cabras». Estaba tan absorto, 
que le dirigí la palabra y no me contestó. Le observé. Bisbiseaba entre 
dientes, profundamente concentrado. 


Dorothy calló. Parecía abrumada. 


—En pocos meses, Billy ha dado un estirón increíble, pero ha 
adelgazado hasta quedarse en los huesos. A mí me parece enfermo, 
desmejorado, pero la joven doctora Henessy dice que es normal en su 
proceso de crecimiento, aunque Billy se muestra inquieto, impaciente 
y sueña en voz alta todas las noches. He tratado de entender lo que 
decia, pero no lo he conseguido, Clive. Cuando habla en sueños, se 
diría que Billy se expresara en algún idioma desconocido. A veces... a 
veces temo que mi hijo padezca alguna perturbación mental. 
¿Comprendes mi inquietud, Clive? 


CAPITULO II 
No conozco un rincón más encantador que Sun Springs, al sur del estado d 


El pueblecito, de poco más de 1.500 habitantes está situado en la 
falda de un risueño y angosto valle que se extiende en dirección norte- 
sur. Hay nieves casi perpetuas en las cumbres del imponente Hagen 
Mount y los espesos bosques de coníferas se extienden por doquier. 
Allá abajo serpentea el Casson River, cuyas aguas bañan las alegres 
praderas y campos de cereales. Aunque pequeñas manadas de toros y 
vacas pacen en los pastuzales, la mayor riqueza de la comanca la 
constituye la madera, abundantísima. 


Durante los crudos meses de invierno, llegar a Sun Springs por 
carretera es prácticamente imposible por causa de la nieve, que 
bloquea ios collados y los puertos y lo cubre todo de un blanco 
deslumbrante. En ocasiones, los enfermos o heridos deben ser 
evacuados por helicópteros de los servicios de emergencia y la vida en 
Sun Springs se vuelve monótona, íntima y familiar. 


Pero ahora era verano y el verdor imperaba por todas partes: en los 
inmensos bosques de un azul verdoso, en las laderas herbosas y en los 
pastizales que franquean el río. 


Mi Mercedes convertible escalaba ágilmente los collados y el viento 
despeinaba mis cabellos. Conducía despacio, absorto en la 
contemplación de aquella belleza salvaje y primitiva de la que sólo 
podía gozar de tarde en tarde, obligado normalmente a 
desenvolverme en la jungla del asfalto. 


Arriba, en las crestas arboladas, se oía el zumbido potente de las 
motosierras que manejaban los madereros. De cuando en cuando, 
resonaba un penetrante grito de aviso y un gigantesco pino centenario 
se abatía majestuosamente entre las frondas, acompañado de sonoros 
crujidos. 


Debi distraerme un momento, pues al remontar un collado estuve a 
punto de arrollar a un diminuto coche europeo detenido al borde de 
la angosta carretera. 


Pisé a fondo el freno y los neumáticos laterales de mi coche 
derraparon sobre la gravilla de la cuneta: mi Mercedes se detuvo, con 
un Chirrido desagradable, apenas a un metro de distancia del 
cochecito. 


Un tanto alarmado, abrí la portezuela y bajé. Lo primero que 
descubrieron mis asombrados ojos fue el más maravilloso par de 
piernas que haya visto en mi vida. Después vi el gato que elevaba 
lateralmente el pequeño vehículo, una rueda deshinchada, un 
tapacubos que contenía cuatro espárragos y una llave de ruedas. 


Luego... de debajo del coche surgió una cabeza de cabellos 
ensortijados, rubios como el oro, pero lamentablemente impregnados 
de polvo. Y vi a continuación un rostro juvenil manchado de grasa y 
un par de ojos azules que me contemplaban con manifiesta irritación. 


—¿Aún no se ha enterado que esto no es Indianápolis? —farfulló la 
mujercita, despidiendo chispas por los preciosos ojos—. ¡Ha estado a 
punto de matarme! 


Estaba lindísima, con su pantaloncito short que me permitía 
admirar la redondez de sus morenos muslos y la perfección de sus 
rodillas; la frente sudorosa, las mejillas tiznadas y el busto, 
perfectamente definido por el ajustado suéter, hinchándose y 
deshinchándose al compás de su alterada respiración. 


—Lo..., lo siento —respondí, embarazado. Y mi nerviosismo no se 
debía a mi culpable conducta, sino a la impresión que aquella 
guapísima muchacha acababa de producirme—. Me..., me distraje un 
momento contemplando el paisaje. De todas modos, no podia 
imaginar que me iba a encontrar con un coche detenido al otro lado 
de un pronunciado cambio de rasante y precisamente en una curva. 
Creo que... ¡ejem!, a cualquiera le hubiera sucedido otro tanto. Debió 
situar el coche en otro punto menos peligroso. 


Los ojos azules volvieron a destellar peligrosamente. 


—;¡No, si finalmente voy a tener que presentarle mis excusas! — 
bramó, desafiante. 


Me miró de hito en hito, advirtió que yo apenas podía separar mis 
ojos de sus perfectos muslos, hinchó el pecho furiosa, y volvió 
decididamente bajo el automóvil. 


Al parecer, trataba de extraer la rueda de repuesto alojada bajo el 
maletero de su pequeño automóvil. Pero la tuerca que aseguraba la 
rueda estaba oxidada y sus esfuerzos parecían inútiles. Por lo demás, 
según pude observar, no había tenido la precaución de calzar las 
ruedas y el ligero cochecillo se balanceaba peligrosamente, 
amenazando con caer y aplastarla bajo su peso. 


Miré a mi alrededor, busqué unas piedras de tamaño adecuado y 
calcé el coche. Luego me quité la chaqueta de mi veraniego, la arrojé 
sobre el respaldo de mi coche y me acerqué de nuevo. 


—¿Quiere que le eche una mano? —pregunté suavemente. 


Rezongó algo entre dientes y finalmente salió, arrastrándose sobre 
el polvo. Sudaba copiosamente y al enjugarse el sudor con una mano 
había convertido su rostro en una máscara irreconocible. 


—¡Maldita tuerca! —barbotó—. ¡No hay quien la mueva! 


Busqué algo en mi maletero y volví en seguida, tendiéndome sobre 
un pedazo de plástico. Esparcí un lubricante afloja-tuercas en el lugar 
adecuado y poco después la rueda estaba libre. 


—;¡Ajajá! —exclamó ella, con sorna, apoyadas las manos en sus 
deliciosas caderas—. Así que he ido a tropezar con un manitas... 
¿Cómo diablos lo ha conseguido? 


Le mostré el spray afloja-tuercas y sonreí con modestia. 


—Como ve, no se trata de ninguna habilidad particular. Pero 
siempre voy prevenido cuando hago un viaje largo. Ahora, déjeme: yo 
montaré la rueda —me ofrecí. 


Ella estuvo observándome todo el tiempo, mientras yo en cuclillas 
apretaba los espárragos. Devolví la rueda pinchada a su alojamiento, 
bajé el vehículo y apreté de nuevo. 


—Ya está —dije—. ¿Va muy lejos? Si no le importa, iré tras su 
vehículo por si sufre alguna nueva avería. 


Por primera vez, sonrió. Y su sonrisa era radiante, a pesar de los 
tiznones que desfiguraban su juvenil fisonomía. 


—Regreso a Sun Springs —respondió—. Vivo allí; soy la doctora 
Val Henessy. Y... lo siento. Quiero decir; me porté groseramente. 
Usted no tenía culpa, puesto que desconoce estas peligrosas 
carreteras. 


Nos estrechamos sin remilgos las manos, manchadas de grasa y 
polvo. A pesar de que sus manos eran pequeñas y finas, su apretón fue 
decidido y cordial. 


—¡Ah, la joven doctora Henessy! —exclamé, complacido—. Mi 


hermana, Dorothy Riverton, me habló de usted hace pocas fechas. En 
Sun Springs deben estar encantados con usted.. ¡Va mucha diferencia 
del viejo y gruñón doctor Shulter a la jovencísima y encantadora 
doctora Henessy! 


Val se ruborizó. 


—Gracias, pero el doctor Shulter era un buen médico, aunque 
refunfuñase a sus pacientes —puntualizó—. De todas formas, no debo 
quejarme; en Sun Springs me aprecian todos. 


Buscó un trapo dentro de su coche y me lo ofreció para limpiarme 
las manos. Luego ella recompuso un poco su aspecto y me miró: 


—¿Vamos? —invitó—. Iré despacio. Mi coche es viejo y su motor se 
calienta demasiado en estas cuestas 


—Perfectamente. Vamos allá. 


Arrancó y yo la seguí a pequeña velocidad. Su coche se vino abajo 
en la cuesta arriba siguiente. Rodaba tan despacio que temí que no 
llegara a coronar la pendiente. Finalmente lo conconseguió, pero en 
cuanto traspusimos el cambio de rasante, el automóvil se detuvo de 
nuevo. 


Cuando eché pie a tierra, advertí que bajo su capot surgían 
tufaradas de silbante vapor. 


—Hasta aquí llegó —comentó la doctora Henessy, resignada—. 
Creo que el motor se ha gripado. Tendré que dejar el coche aquí y 
enviar al mecánico. ¿No le importa llevarme en su automóvil? Sólo 
quedan unos diez kilómetros hasta Sun Springs. 


Sonreí maliciosamente. 


En mi interior, estaba diabólicamente satisfecho de que aquel 
cacharro hubiera decidido descomponerse definitivamente. 


—<¿Importarme? —respondí—. Todo lo contrario. Venga conmigo. 
—Gracias —dijo. 
Y recogió del interior del cochecito su pequeño maletín profesional. 


Val suspiró cuando mi convertible se puso en marcha y el viento 
refrescó sus ardientes facciones. Durante unos minutos, ninguno de los 
dos pronunciamos una palabra. Ella parecía absorta en la 


contemplación del sinuoso trazado de la carretera y yo tenía suficiente 
con admirarla por el rabillo del ojo. 


Hasta que advirtió mi insistencia y dijo: 
—Mire adelante, va a marearse si sigue mirándome con tanta fijeza. 


Yo rompí en una carcajada y ella rió también de buena gana. Luego 
le señalé el paquete de cigarrillos que había en guantera y le pedí que 
me encendiera uno. Se lo puso en los labios, le prendió fuego y me lo 
tendió, lo que le agradecí vivamente. A continuación encendió otro 
para ella y ambos fumamos. 


De pronto, dijo: 
—Aún no me ha dicho su nombre. 


—¿No se lo he dicho? Discúlpeme, me distraje con la conversación. 
Soy Clive Valentine, psiquiatra. Ejerzo en Nueva York —dije. 


Parecía íntimamente asombrada. 


—¡Vaya, vaya! El famoso doctor Valentine en la pequeña localidad 
de Sun Springs. ¿Es que viene a hacerme la competencia? —bromeó, 
risueña. 


—Ni mucho menos. Acabo de tomar mis vacaciones y pienso 
disfrutarlas íntegramente en Sun Springs. Por lo demás, mucho me 
temo que los habitantes de ese pueblecito estarán absolutamente a 
salvo de depresiones, manías y otras perturbaciones psíquicas. Los 
conozco y sé que son gente saludable —respondí. 


Su frente se frunció. 


—Hasta hace poco, si —comentó—. Pero hace algunas semanas que 
los nervios están desatados. Ultimamente, he tenido que prescribir 
muchos sedantes y todo tipo de tranquilizantes. Ocurre algo... ¡no sé! 
indefinible. 


—¿Se refiere a esas desapariciones de reses? —pregunté—. Mi 
hermana hizo alguna alusión a ese respecto. 


—Lo del ganado es algo incomprensible, ciertamente —dijo—, 
aunque quizá algún dia se revuelva ese enigma. Pero hay algo más: 
esa gente, que antes era sosegada y pacifica, se está volviendo 
irritable, impaciente, quisquillosa e incluso violenta. 


Se humedeció los labios y añadió: 


— Ayer, una descomunal serpiente mató uno de los novillos de Pete 
Hubbard. Yo mismo pude ver el cadáver del animal: el esqueleto del 
novillo estaba pulverizado, quebrantados todos los huesos. El reptil 
debía poseer una fuerza descomunal. 


Le miré, sorprendido. 


—¿Una gran serpiente? —exclamé, incrédulo—. En esta zona no 
existen ofidios de gran tamaño. 


—Cierto. Pero la serpiente mató al novillo de Hubbard. Por 
desgracia. Hubbard y sus hijos, que lograron matar al reptil a tiros, se 
enfurecieron y no pararon hasta despedazarlo. Después, rociaron los 
restos con gasoil y les prendieron fuego. ¡Una pena! no quedaron más 
que cenizas. Si no hubieran sido tan atolondrados, hubiéramos podido 
averiguar a qué especie de ofidios pertenecía esa serpiente mostruosa. 
Según los Hubbard, era tan larga y gruesa como una anaconda. ¿De 
dónde pudo venir ese bicho? —se preguntó Val Henessy, preocupada. 


—Tal vez se trataba de una verdadera anaconda o una pitón, que 
escapó de algún circo o zoológico —expuse. 


—Tom Morrill. nuestro policía, ha hecho algunas averiguaciones al 
respecto con resultado negativo —respondió—. Nada. No existe 
ningún zoológico a menos de trescientos kilómetros de distancia. 
Tampoco se registró el paso de un circo ambulante en un radio de 
cincuenta kilómetros. Es incomprensible. De todas formas, eso puede 
explicar de alguna manera que los ánimos estén excitados. 


—Supongo que sí. 
—Y, además, han ocurrido otros incidentes misteriosos. 
—-¿A qué se refiere, doctora Henessy? 


—Pues verá, doctor Valentine —se detuvo bruscamente y se echó a 
reír alegremente—. Doctor Valentine, doctora Henessy... ¡Parecemos 
dos viejos científicos fanáticos del protocolo! ¿Por qué no nos 
tuteamos? Al fin y al cabo, somos colegas. Llámame simplemente Val. 
Es más sencillo. 


También ella era sencilla. Sencillamente encantadora. 


—De acuerdo, olvidemos nuestros respectivos títulos y hablemos 


con confianza, Val. Pero me estabas diciendo que habían ocurrido 
otras cosas inquietantes... 


—En efecto. Fue el viernes pasado. Vic McKue conducía el autobús 
que une Sun Springs a Big Lombard y otros pueblos de la comarca. 
Eran las nueve de la noche y McKue conducía a baja velocidad 
porque se acercaba al puente que cruza, aguas abajo, el Casson River. 
Sólo viajaban en su autobús unos doce pasajeros, la mayoría de ellos 
adormilados tras el madrugón de la mañana anterior. 


—¿Y qué ocurrió? 


—De repente, un objeto oscuro se le vino encima. Un objeto 
voluminoso, según dijo McKue. Se oyó un gran estrépito y el gran 
cristal parabrisas se deshizo en añicos. McKue y sus pasajeros no se 
mataron o ahogaron de milagro, por que el vehículo penetraba en el 
puente en aquel instante. Se salvaron gracias a la pericia y a la 
demostrada sangre fría del conductor, que a pesar de la heridas de su 
rostro siguió atento al volante, en lugar de frenar bruscamente o dar 
un volantazo. 


—-Un extraño incidente, es cierto —asentí. 


—McKue y sus pasajeros, una vez detenido el autobús, intentaron 
averiguar qué había ocurrido. En el marco del parabrisas hallaron una 
pasta blanquecina, maloliente. Dentro del vehículo se encontraron 
fragmentos de una especie de celuloide, aunque más tarde yo misma 
descubría que no era tal, sino pedazos de queratina, de materia 
córnea semejante a los élitros de los coleópteros y ortópteros, aunque 
muy gruesa y dura. 


—¿Nada más? 


—Nada más. En el taller, se apresuraron a limpiar con la manguera 
aquella pasta maloliente, con lo que me resultó imposible analizarla. 
La hipótesis más extendida entre los pasajeros y los vecinos de Sun 
Springs es que algún ave de gran tamaño se estrelló contra el autobús, 
pero lo cierto es que no encontramos ni una sola pluma. Si se trataba 
de un animal, su cadáver debió caer al rio y arrastrado por las aguas. 
De todas formas, a la mañana siguiente Morrill y un numeroso grupo 
de voluntarios recorrieron ambas orillas del río, pero regresaron 
defraudados, porque no encontraron nada anormal. 


—-¿Cuál es tu opinión al respecto, Val? —le pregunté. 


—¿Mi opinión? No sé qué decir. ¿Un ave nocturna, atraída por las 


luces del autobús? Pudo ser, pero no estoy muy segura. De todas 
formas, no hay otra explicación plausible. Como tampoco existe lógica 
para el hallazgo del esqueleto de una vaca en un remanso del Casson 
River —dijo. 


—Cuéntame eso —pedí. 


—Hay poco que contar —respondió, exhalando una bocanada de 
humo que acarició su rostro—. Unos chicos que habían ido a pescar 
hallaron ese esqueleto sobre un montón de arena. Mondo y lirondo, 
incluso habían roído parcialmente sus huesos. 


—¿Y qué tiene eso de extraño? —le miré con asombro. 


—Era una de las vacas que habían desaparecido pocos días antes — 
replicó—. Es posible que la res cayera al rio y se ahogara, aunque, 
según dicen, las vacas de esta comarca son buenas nadadoras. Pero 
¿quiénes habían devorado su cuerpo? 


—Los peces del río —contesté. 


—Sólo hay carpas, barbos, black-bass... Ciertamente, el black-bass 
es carnívoro, pero no tan voraz como para despacharse una vaca de 
setecientos kilos en unos pocos días —me explicó. 


Yo no tenía entonces ni idea de que varios días después iba a 
protagonizar una desgradable experiencia en las aguas del Casson 
River. 


Por lo demás, tras remontar el último collado descendimos una 
pronunciada cuesta y nos encontramos ante Sun Springs. 


Dejé a Val Henessy ante un bonito chalet de piedra a la entrada del 
pueblo. Ella me dio las gracias gentilmente y nos despedimos. 


CAPITULO II 


Desde antes de llegar a Sun Springs, había decidido mi conducta a 
seguir respeto a mi sobrino, Billy Riverton. No adoptaría una actitud 
profesional, doctoral. Por el contrario, procuraría ganarme la 
confianza del muchacho a base de tratarle con afecto y sencillez y no 
formularle ninguna pregunta relacionada con el tema que inquietaba 
a sus padres. En una palabra: dejaría al muchacho tranquilo, a su aire. 
Aunque eso no quiere decir que me cruzaría de brazos. Trataría de 
observarle con discreción y procuraría atraérmelo de forma que Billy 
y yo permaneciésemos la mayor parte del tiempo juntos. Si conseguía 


su confianza, quizá él mismo se sincerase conmigo y lográsemos 
averiguar la causa de su extraña conducta de los últimos tiempos. 


Lo primero que advertí al saludarle, fue que Billy había sufrido un 
enorme cambio desde la última vez que yo le viera, unos dos años 
atrás. El cambio no era sólo físico —si bien era cierto que estaba muy 
espigado y esbelto—, sino también psíquico. 


Se diría que mi sobrino había madurado muy aprisa. Aún no había 
cumplido trece años, pero me sorprendió su seriedad y su reciocinio. 


Billy y yo habíamos congeniado siempre. En cuantas ocasiones 
había visitado Sun Springs, mi sobrino se había mostrado conmigo 
juguetón, afectuoso y abierto. Entonces era un niño, pero había 
dejado de serlo bruscamente, aunque en su aspecto exterior apenas si 
se advertían los signos de una incipiente pubertad. 


Cuando le abracé, respondió a mi gesto con torpeza y embarazo. 


—¡Pero bueno! —exclamé en broma—. ¿Es que un par de años han 
servido para que te olvides de tu tío predilecto? 


Sonrió tímidamente e hizo un esfuerzo por mostrarse más amable y 
distendido. 


—Bueno, estoy preocupado —confesó—, ¿Sabes ya que he 
suspendido el curso? 


Le dije que si, pero aseguré que yo había tenido varios tropiezos de 
ese tipo cuando tenía su edad y que había superado esos baches 
fácilmente. Mi comentario consiguió animarle durante un instante, 
pero en seguida sus facciones volvieron a entristecerse. 


Hablamos un rato. O, mejor dicho, fui yo el que habló. Le dije que 
de ninguna forma pensaba renunciar a nuestras actividades de otros 
tiempos: largas cabalgadas a través de los bosques, meriendas en el 
campo, partidas de caza y de pesca... 


Billy asentía amablemente a mis palabras, pero noté que parecía 
ausente. 


No quise forzarle y me separé de él, dejándole en su habitación, que 
él había convertido en una especie de sancta sanctorum. 


Almorzamos. Dorothy, Sam y Billy comían en silencio, pero yo 
hablé durante todo el tiempo, describiéndoles las incidencias de mi 


largo viaje. Y luego aludí a la doctora Henessy. 
Mi hermana se animó: 


—¿Qué te ha parecido? En Sun Springs estamos encantados con 
ella. Es amable, servicial, laboriosa y sencilla. Y muy bella. En poco 
más de un año, la doctora Henessy ha logrado ganarnos a todos — 
dijo. 


—Una joven encantadora, en efecto. Nos, conocimos en la 
carretera. Y les conté el episodio. 


Billy abandonó la mesa en cuanto terminó el almuerzo. 


—¿Ves? —se encrespó mi cuñado en seguida—. No dice una 
palabra, no habla con nosotros, está siempre ansioso por abandonar 
nuestra compañía para aislarse en su dormitorio o escapar de casa. 
¡No puedo permitir que esto siga así! 


—Calma, calma —traté de serenarle—. Todo se arreglará. 


—Pero ¿cómo, cuándo? —estalló, impaciente—. A cada día que 
pasa, nuestro hijo se encierra más en sí mismo. Se dedica todo el dia a 
leer sus librotes y a tomar notas que nadie puede entender, porque se 
ha inventado un idioma propio, una especie de jeroglífico o clave, 
ininteligible para todos menos para él. He visto sus raros dibujos y 
diseños... Créeme, Clive, yo creo que Billy necesita urgentemente 
atención psiquiátrica. 


—Os prometo que me ocuparé del muchacho. Sin embargo, aparte 
de su introversión yo no advierto ningún cambio grave en él —dije. 


—i¡Ya lo entenderás cuando lleves unos días aquí! Tú mismo me 
darás la razón —clamó Sam, muy excitado. 


Mi hermana intervino entonces. 


—Está bien, está bien, pero dale tiempo a Clive —rogó a su esposo 
—. Tendrá tiempo suficiente durante todo un mes para ocuparse de 
nuestro hijo. Debes estar cansado, Clive. Lo mejor sería que durmieras 
una buena siesta. 


Era mi única hermana, seis años mayor que yo, y se empeñaba en 
cuidarme como si fuera mi madre. 


Dije que descansaría un poco, pero que no tenía sueño. Me retiré, 


pues, a la habitación que me habían reservado y abrí mis maletas. 
Traía algunos libros, cuidadosamente seleccionados, a través de los 
cuales contaba atraerme la atención y la confianza de mi sobrino. 
Tenía un par de libros del famoso Charles Berlitz y otro volúmenes 
que podrían incitar a Billy, como A la busca de otra humanidad, 
Mundos olvidados, La Tierra, ¿Planeta experimental? y Mensajes de 
mundos lejanos. 


Mi estrategia consistiría, pues, en hacer ver a Billy que me 
interesaban apasionadamente tales temas. Después dejaría los libros al 
alcance de su mano y esperaría los resultados. 


Hacía calor. Semidesnudo, tomé un libro, encendí un cigarrillo y 
me acomodé en una mecedora, cerca de la ventana, cuyas cortinas 
estaban corridas casi por completo, dejando apenas una rendija por la 
que penetraba una luz tenue. 


Comencé a leer y poco a poco rne fui introduciendo en la magia de 
la narración, mientras fumaba mi cigarrillo. 


Fue al alzar ocasionalmente la mirada, cuando me atrajo algo: Billy 
estaba en la ventana de su dormitorio, que se veia perfectamente 
desde mi habitación, a unos diez metros de distancia. 


Mi sobrino permanecía rígidamente en pie con las manos apoyadas 
en el alféizar y los ojos cerrados. Parecía profundamente concentrado. 


En tal actitud, Billy permaneció no menos de diez minutos 
Absolutamente inmóvil como una estatua, apretados con fuerza los 
párpados, se diría que ni siquiera le vi alzar lentamente las manos y 
abrir los ojos. 


Mirando a través de la rendija, a distancia prudencial de los 
cristales entornados para que él no pudiera verme, sequí observando a 
Billy, entregado ahora a extraños movimientos. 


Sus ojos pardoclaro, destellaban, clavados en algún punto del 
infinito. Entretanto, sus manos componían extraños sig nos, 
semejantes a los del lenguaje empleado por los sordomudos, aunque 
decididamente eran otras señales, más lentas e insólitas. 


¿Con quién trataba de comunicarse? Porque todo en la actitud de 
Billy denotaba a la persona que está enviando un mensaje, sea cual 
fuere. 


Despacio, me acerqué un poco más a los cristales, aunque temeroso 


de que mi sobrino me descubriera. Pero no había tal riesgo: Billy, 
profundamente concentrado en lo que estaba haciendo, ni siquiera 
parpadeaba. 


Traté de vislumbrar el lugar donde se encontraba el receptor de 
aquel ignoto mensaje. Pero no pude ver a nadie, por la sencilla razón 
de que la casa de los Riverton estaba sitúada en el confín del pueblo y 
aquellas ventanas daban sobre el valle. Desde allí se divisaba, lejano, 
el río. Y todavía más remotamente, la cumbre majestuosamente de 
Mount Hagen, con sus brumosas cumbres aún cubiertas de nieve. 


Me separé lentamente de la ventana y, busqué en una de las 
maletas los potentes prismáticos King que había traído, como hacía 
siempre que salía de excursión o vacaciones. De nuevo, junto a la 
ventana, escruté a través de los prismas y las lentes el atractivo 
paisaje, desde los corrales construidos a mis pies, como las laderas 
próximas, las praderas y yerbazales próximos al río, las granjas y 
bosques cercanos... 


Inútilmente, porque no pude ver a la persona objeto del mensaje 
cifrado que Billy seguía enviando. 


Todavía permanecí durante un rato, espiándole entre las tupidas 
cortinas, hasta que mi sobrino se retiró con lentitud y la ventana se 
cerró. 


Al cabo, me retiré a mi mecedora, dominado por la perplejidad. 


La extraña conducta de Billy comenzaba a preocuparme. ¿Padecía, 
como temía su padre, alguna perturbación neurótica, algún tipo de 
desequilibrio mental? 


Durante nuestro breve encuentro inicial, yo no había advertido en 
él ningún espiar sus inconprensibles manejos, la duda empezó a 
morderme. 


De repente, sentí sed y decidí bajar a la cocina. Mi hermana estaba 
todavía lavando cacharros. 


—¿No duerme? —preguntó—. Sam se ha echado un rato. Se levanta 
temprano y trabaja demasiado en la serrería. Es bueno descansar. Tú 
también deberías intentar dormir un rato —me sermoneó. 


Abrí el frigorífico y me serví un vaso de zumo de aguacates, 
deliciosamente frío. 


—No tengo sueño —dije en voz baja—. Además, me preocupa que 
estéis inquietos por causa de vuestro hijo. 


No le confesé lo que acababa de ver, pues probablemente aquello 
sólo serviría para intranquilizarla más, si cabe. 


Me senté junto a la mesa. La temperatura allí era más fresca que en 
mi dormitorio. Dorothy terminó su trabajo, se enjugó las manos en un 
paño de cocina y vino a sentarse junto a mi. 


—No te he dicho nada delante de Sam, porque mi marido es aún 
más aprensivo y excitable que yo —susurró—. Pero verdaderamente 
cada vez existen más motivos de preocupación respecto a Billy. 


—Explícate, ¿quieres? 


Habló quedo, junto a mi oreja, temerosa de que Sam pudiera oir sus 
palabras. 


—Lo descubrí anteanoche —dijo—. Como puedes imaginarte, desde 
que Billy comenzó a mostrarse tan extraño mi sueño no es todo lo 
tranquilo que fuera de desear. Pues bien: anteanoche desperté 
bruscamente en mitad de la noche. Miré la esfera fosforescente del 
despertador de la mesilla de Sam y vi que eran las tres de la 
madrugada. Sam dormía como un tronco y roncaba apaciblemente. 
Pero no eran sus fuertes ronquidos la causa de mi despertar, sino las 
quedas voces que llegaban del otro lado del pasillo. 


—Sigue, por favor. 


—El dormitorio de Billy está a unos tres metros del nuestro, en el 
lado opuesto del pasillo —añadió mi hermana—. Y yo, todavía bajo el 
sopor de! sueño, seguía escuchando aquellas voces que sonaban 
sigilosas. 


Al principio, Dorothy pensó que probablemente Billy había dejado 
encendida su pequeña radio a transistores. 


Pero, inquieta, abandonó el lecho y decidió investigar. 


A medida que se acercaba a la puerta del dormitorio de su hijo, las 
voces iban siendo más audibles. 


—Y una de las personas que hablaban era Billy, no tuvo la menor 
duda. Lo insólito del caso es que yo no podía entender lo que decía. 


—«¿Por qué? 


—Se expresaba en una lengua extraña, indescifrable. Pero era la 
voz de mi hijo, de eso estoy bien segura —declaró Dorothy. 


—¿Y la otra? —inquirí. 


—Era absolutamente desconocida, una voz metálica, impersonal, 
propia de un autómata, de un robot, qué sé yo. Tú has oído esas 
cancioncillas que los ingenieros de sonido consiguen articular a fuerza 
de efectos especiales, electrónicos ¿verdad?. Pues la voz del 
interlocutor de Billy sonaba así. Despersonalizada, como si fuera 
producida por una máquina en lugar de un ser humano —susurró. 


Quedé de una pieza. 


Dorothy es una mujer que tiene los pies bien asentados sobre la 
tierra. Desde que tengo uso de razón, mi hermana mayor dio siempre 
muestras de un equilibrio emocinal a toda prueba y de un sentido 
práctico fuera de toda duda. 


—Debiste impresionarte mucho —opiné—. ¿Qué hiciste? 


—¡Me asusté! Imagínatelo, Clive. Yo suponía a mi hijo durmiendo 
en su cama, solo, y a las tres de la madrugada, le escucho 
expresándose en una lengua desconocida, manteniendo una 
conversación ininteligible con alguien... Me quedé fría como el hielo, 
incapaz de reaccionar. Y luego, como una fiera, me abalancé sobre la 
puerta, llamándole por su nombre: «¡Billy, Billy, hijo...!» La puerta 
estaba cerrada por dentro, a pesar de que jamás había hecho algo 
semejante. Impotente, seguí forcejeando, pero era inútil: no pude 
abrir... 


Pero sus golpes y sus voces habían conseguido un efecto; el 
silencio. Aunque aguzó el oído, ya no pudo percibir ningún sonido al 
otro lado de la puerta. 


—Volví a nuestra alcoba, Sam dormía profundamente, ajeno a todo. 
Es natural: durante el día trabaja como un mulo. No me atreví a 
despertarle. Pero en seguida volví a la puerta del dormitorio de mí 
hijo. ¡Creí que me volvía loca, loca de remate! —gimió mi pobre 
Dorothy. 


—Pero ¿por qué? —susurré. 


—Porque en cuanto apoyé mi mano en el pomo, la puerta se abrió. 


La habitación estaba a oscuras y dudé un momento, miedosa... Pero 
advertí que la ventana estaba abierta de par en par, aunque la noche 
era fresca... 


A fuerza de ánimo, Dorothy penetró en la habitación y, a tientas, 
buscó el interruptor de la iuz. 


—Apenas podía creerlo —me confió—. Billy estaba en su cama, 
perfectamente arropado, dormido. 


Suspiré. 
—Debió sufrir una pesadilla, hablar en voz alta —sugerí. 


—Pero ¿y la otra voz, tan distinta de la suya? —clamó Dorothy, 
alterada. 


Me esforcé en convencerla de que algunos histéricos eran capaces 
—bajo el efecto de un ataque de nervios— de fingir voces muy 
diferentes a la propia. 


Pero mi hermana no pareció muy convencida. 


—Y aunque eso fuera posible —objetó, intranquila—, ¿por qué 
Billy habría de expresarse en un idioma que no es el suyo? Billy inició 
a principios de cursoel aprendizaje del francés, pero, querido Clive, 
yo también llegué a hacer varios cursos de francés y sé muy bien que 
mi hijo no se expresaba en ese idioma, sino en otro absolutamente 
distinto de cualquiera de los que nosotros podemos conocer. 


No hice ningún comentario. ¿Qué podía decir? 


—No me quedé tranquila hasta que hube registrado el armario y 
mirado bajo su cama —confesó Dorothy—. Incluso me asomé a la 
ventana y escruté el exterior, tratando de... Bien, ni siquiera sé qué 
trataba de encontrar entonces. Lo que sí puedo jurarte es que cada 
vez me siento más y más alarmada por todo lo que se relaciona con 
Billy. 


CAPITULO IV 


—¡Os digo que es una plaga, una verdadera plaga! —gritaba 
George Howell, excitado, casi congestionado—, ¿Langosta? ¡No lo sé, 
maldita sea! Pero esos bichos se han tragado mi maizal durante la 
noche y han dejado arruinada mi alfalfa. 


—Vamos, George —palmeó su espalda Ken Rover, propietario 
también de una granja—. Has debido soñar. O quizá beber 
demasiado. ¡No hay plagas de ese tipo en el estado de Oregón! 


Se escucharon algunas carcajadas. Desde un lugar próximo, yo 
observaba distridamente al grupo de campesinos y ganaderos, entre 
los que George Howell discutía acaloradamente. 


Me encontraba en uno de los dos bares de que disponía el pueblo. 
Uno era éste, el de lan McKorney, situado en el centro de Sun Springs; 
el otro estaba situado a la entrada de la localidad, junto a la 
gasolinera, en la misma carretera de acceso. En Sun Springs, los 
hombres casados, solían acudir al bar de McKorney, donde me 
encontraba yo. Las parejitas, algunos borrachínes impenitentes y los 
afortunados solterones que habían conseguido ligar en Big Lombard o 
Dalles (poblaciones cercanas), preferían cobijarse en la cafetería de la 
gasolinera, que contaba con un discreto salón, donde podían 
permanecer fuera de la vista —y, por tanto, de las críticas— de los 
metomentodos que suelen existir en todas partes. 


El bar de McKorney era un lugar apacible, donde se citaba la gente 
más madura para hablar de sus cosechas y ganados, cerrar alguna 
operáción o, sencillamente, tomar unas copas formando animadas 
tertulias. 


Yo iba ya por la segunda jarra de cerveza y estaba planteándome si 
Val Henessy consideraría precipitada una probable visita mía a su 
bonito chalet de las afueras. 


Pero me atraía demasiado lo que estaba diciendo el corpulento 
George Howell como para separarme de la barra de McKorney en 
aquel momento. 


—Os juro que es verdad —insistía—. Esta mañana encontré mi 
maizal arruinado por completo. Los tallos de! maíz estaban aserrados, 
por abajo, y toda la plantación hecha una pena. Y no olvidéis que 
había sembrado unas diez hectáreas de maíz. En cuanto a si he bebido 
o no. McKorney es testigo de que en todo el día he aparecido por 
aqui. 


Al otro lado de la barra, lan asintió. 


—George tiene razón. Yo no le he servido una sola caña de cerveza 
en todo el dia. Hasta ahora —aseveró. 


Un hombre de cabellos canosos abandonó la mesa en la que 


charlaba con otros tres personas y se acercó al grupo de Howell. Yo 
conocía a aquel hombre: era Joroboam Spine, el veterinario de Sun 
Springs. 


Spine palmeó la espalda de George Howell y dijo: 


—Lo que acabas de decir es muy interesante, amigo mió. Así que 
diez hectáreas de maizal arruinadas... Es extraño. En Sun Springs no 
se conocen otras plagas que la oruga procesionaria y hace años que 
hemos logrado erradicar esos gusanos. ¿Qué clase de insectos eran los 
que asolaron tu plantación? 


—i¡Ojalá lo supiera! —respondió George, desolado—. Miré por 
todas partes, buscando algunos insectos muertos. Pero no encontré 
uno solo. 


El veterinario aceptó la jarra de cerveza que McKorney acababa de 
poner a su alcance y bebió un largo trago. 


—Un caso insólito, es muy probable hallar centenares de animales 
muertos entre los restos de la plantación. Pero tú dices que no pudiste 
hallar ni uno solo... 


—i¡Ninguno! —contestó Howell, desesperado. Bebió su caña de 
cerveza y apoyó sus manazas en los hombros del veterinario—. Tiene 
que investigar este asunto, doctor Spine. Y dar la alarma cuanto antes 
a las autoridades. De prosperar esa plaga, no serían mis campos los 
únicos afectados... ¡Esos voraces bichos son capaces de devastar toda 
una comarca en unos pocos días! 


—Tranquilízate, George. Mañana iré a echar una ojeada a tu 
plantación. A tenor de lo que encuentre allí, decidiré si es preciso dar 
la alarma o no. Por ahora, será mejor que todos bebamos un poco 
para tranquilizarnos —respondió el veterinario. Y ordenó a McKorney 
que sirviera una nueva ronda. 


Poco después, estaban enzarzados en una ardua polémica sobre el 
tema de las plagas del campo. Como el tema no me interesaba 
demasiado, terminé de beber mi cerveza y me despedí. 


Fui paseando lentamente hasta la salida del pueblo. La noche, 
plácida y serena, invitaba a permanecer a! aire libre. 


Fumando un cigarrillo sin prisas, me acerqué al chalet de la doctora 
Henessy. Ante los cinco escalones de acceso al porche, me detuve un 
momento, vacilante. 


¿Le parecería correcta a Val mi rápida visita? En realidad, apenas 
nos conocíamos. Pensé que ella podía molestarse. ¿Y si estaba casada? 
Por mi parte, ni siquiera habia tenido la precaución de asegurarme al 
respecto. 


La idea de que Val fuera una mujer casada me resultaba muy 
desagradable. Pero ¿por qué, si yo apenas acababa de conocerla? 


Estaba yo allí, dando rápidas chupadas a mi cigarrillo y 
carraspeando de cuando en cuando, indeciso, a punto de volver sobre 
mis pasos, cuando se oyó un leve chirrido y la puerta del porche se 
abrió. 


A contraluz del fuerte chorro de luz que brotaba del ves tíbulo, 
percibí la airosa silueta de la doctora Henessy. 


—¿Eres tú, Clive? —preguntó. Y ascendí los cinco peldaños—. OÍ 
unos pasos, escuché un carraspeo próximo y me asomé a ver quien 
era... Pero ¿qué esperas para entrar? 


Vestía una batita de felpa azul, muy corta, que permitía ver sus 
bronceados muslos, y a juzgar por la fragancia suave que exhalaba su 
cuerpo, me pareció que debía estar recién salida del baño. 


Entré. Ella cerró la puerta y me guió a través de un largo pasillo 
espejeante. 


Se detuvo en el amplio salón. Mis ojos lo contemplaban todo con 
afán mal disimulado. 


—¿Qué es lo que buscas, exactamente? —me preguntó ella, 
escrutando fijamente mis facciones—. Parece como si... 


Lo que buscaban mis ojos era algún detalle que delatara la 
existencia de un hombre. Es decir, del esposo de la doctora Henessy. 


Se lo dije finalmente, y ella prorrumpió en una carcajada 
estentórea. Parecía muy divertida. 


—Asi que tu timidez, tu indecisión se debían a tu sospecha de que 
yo estuviera casada —exclamó, burlona—. Tranquilízate: no hay 
ningún hombre aquí. En realidad, aún no he tenido tiempo de pensar 
seriamente en el matrimonio. 


Suspiré, complacido, y ella sonrió. 


—Supongo que aún no has cenado... Bien, prepararé la cena para 
los dos en unos pocos minutos. Ven. Cenaremos en la terraza. Aquí 
dentro hace demasiado calor. 


Me guió a través de un corto pasillo hasta la amplia terraza 
elevada. Inmediatamente aspiré con deleite el aroma fragante de las 
flores. La terraza estaba cuajada de macetas, primorosamente 
cuidadas. Un toldo multicolor caía sobre la baranda de hierro pintada 
de verde. 


—Te serviré algo de beber. ¿Martini, cerveza, vino? —dijo. 


Tenía sed y elegí cerveza. Me senté en un sillón playero muy 
cómodo y encendí un nuevo cigarrillo, que fumé ahora con toda la 
tranquilidad del mundo. Luego ella trajo dos botellas de cerveza y los 
vasos. Desapareció un momento y volvió con un enorme radio-casstte 
estereofónico que colocó sobre el alféizar de una ventana próxima. 
Inmediatamente las notas de jazz, suaves y románticas, se 
expandieron por el aire. 


Val fue a la cocina, una de cuyas puertas se encontraba en el 
extremo más alejado de la terraza. Yo volví a suspirar, complacido, y 
bebí un sorbo de cerveza. 


Todo era perfecto en aquel momento: la temperatura fresca y el 
ambiente fragante; la música leve y cadenciosa; la cerveza, 
deliciosamente fría; suculentas las aceitunas rellenas que Val acababa 
de poner sobre la mesa dentro de un atractivo tazón de cerámica 
decorada; los sencillos pero vistosos muebles metálicos distribuidos a 
lo largo de la terraza; las lindas macetas y jardineras con sus lozanas 
plantas cuajadas de preciosas flores... 


Pero lo mejor de todo era la presencia de Val Henessy, que iba y 
venia de cuando en cuando de la terraza a la cocina y viceversa. Yo la 
seguía con la mirada atenta y contemplaba, embelesado, su andar 
airoso, el leve contoneo de sus redondas caderas y las curvas 
atractivas de sus carnosas pantorrillas... 


Era una mujer intrínsecamente femenina, desde las guedejas rubias 
que resbalaban sobre su rostro, hasta las menudas uñas de sus pies, 
que Val había pintado de rojo magenta. En los lóbulos de sus orejas, 
brillaban las piedras de los pendientes que yo creí formados por 
diminutos brillantes engarzados. Pero cuando hice un comentario al 
respecto, ella aclaró con una sonrisa encantadora: 


—Simple bisutería. La medicina rural no da para más. 


Debía haber puesto carne a asar, porque hasta mi olfato llegó un 
aroma embriagador. Mientras, Val trajo a la mesa tomates, lechugas, 
zanahorias y un pepino, que fue cortando en pedazos con gran 
habilidad sobre un pedazo de madera. Luego colocó los trozos 
artísticamente en una pieza de cristal fumé, añadió sal. aceite, unas 
gotas de vinagre y el zumo de dos limones. Literalmente, la boca se 
me hacía agua, cuando ella volvió a la cocina y trajo una botella de 
vino rosado frío. Habla terminado mi cerveza y Val me sirvió un vaso 
de vino. Luego trajo de la cocina una fuente rebosante de gruesas 
chuletas de vaca, asadas entre finas lonchas de tocino de jamón, ya 
retiradas. 


La carne estaba jugosa, suculenta, en su punto. Y así lo dije a Val, 
que agradeció mis palabras con una sonrisa. Comimos en silencio, 
saboreando plenamente las viandas, regadas puntual y generosamente 
con el agradabilísimo vino rosado. 


Sonaba la música. Val llevaba el ritmo con un suave movimiento de 
sus hombros. De cuando en cuando, me dirigia una mirada de 
aprobación. Dijo: 


—Me agradan las personas que demuestran apetito en la mesa. 
Y yo: 


—¿Quién no se mostraría hambriento ante una comida tan bien 
hecha como ésta? 


Y Val se ruborizó ligeramente, lo cual venia a añadir un nuevo 
atractivo a sus juveniles facciones, tan frescas y agradables. 


Tomamos la ensalada. El vino se había terminado y Val fue a por 
otra botella. 


Yo me sentía ávido por saberlo todo de ella y no me mostré muy 
discreto a la hora de hacer preguntas. Pero Val no se molestó en 
absoluto por mi curiosidad y respondió de buen grado a cuanto quise 
saber de ella. 


Su historia era simple y al mismo tiempo entrañable. Había nacido 
en Los Angeles como consecuencia de la unión de un actor mediocre, 
Paul Henessy. y la hija de un famoso millonario. Marión Delaware. 
Paul Henessy se casó por interés. Esto se demostró cuando Alian 
Delaware se arruinó como consecuencia de una desastrosa inversión 
financiera: el actor abandonó a Marión, poco después de nacer la 
pequeña Val. 


—Mi madre debia estar muy enamorada de él, pues se suicidó 
cuando yo apenas tenía tres años. Fui a parar a un centro benéfico. Mi 
padre acudía a verme, muy de tarde en tarde. Su aliento hedía 
literalmente a whisky. Siempre. Era un hombre muy atractivo, pero 
prematuramente envejecido. Sé que entregaba algún dinero para mi 
en la administración del centro. No grandes cantidades, pero sí lo 
suficiente como para que me abrieran una libreta de ahorros. Eso es 
todo lo que tengo que agradecerle: aquel dinero, invertido 
prudentemente por la administración del centro en que me 
encontraba, sirvió para sufragar, después, mis estudios universitarios. 
Luego, mi padre dejó de visitarme cuando yo había cumplido ya los 
diez años. Preguntaba por él. pero nadie me contestaba. Y yo lloraba 
a escondidas por su ausencia. Al fin y al cabo, era lo único que tenía. 
Más o menos, yo sabía que él era un hombre fracasado, un alcohólico 
sin remedio, pero... 


Le brillaban los ojos a Val, aunque hacía esfuerzos por contener las 
lágrimas. 


—No fue la tuya una infancia muy agradable —me atreví a 
comentar, pues me sentía conmovido. 


—No, no fue agradable. Al fin. unos años después, cuando terminé 
los estudios secundarios e ingresé en Berkeley, supe la verdad: mi 
padre había muerto años atrás en un accidente de automóvil. 
Borracho hasta las heces, viajaba hacia México en compañía de una 
prostituta. 


Probó un poco de vino, me miró fugazmente y desvió la mirada. 


—Y eso es todo. La soledad me impulsó a estudiar con ahínco. 
Terminar la carrera fue fácil para mi. Después vine aqui. Deseaba 
alejarme de la gran ciudad y olvidar que no tenía a nadie. Estuve un 
par de años en un pueblecillo de Nevada. Habia novecientos ochenta 
hombres, mineros en su mayoría, por apenas doscientas mujeres — 
narró—. Muy cerca, se explotaba una mina de uranio. Los mineros 
ganaban sueldos crecidos y se gastaban el dinero con prodigalidad. 
Pero bebían hasta caer derrengados y se comportaban como salvajes. 
Constantemente tenía que rechazar a individuos que se me 
insinuaban groseramente. Me sentía constantemente en tensión, 
disgustada y frustrada... Finalmente, me marché, en cuanto llegó otro 
médico. Vine aquí y los habitantes de Sun Springs me acogieron con 
afecto. Me siento satisfecha. 


Yo la había escuchado con religiosa atención durante todo el 


tiempo, hasta el extremo de que no había probado bocado desde que 
ella se puso a hablar y el vino se había calentado en mi copa. 


De pronto, irreflexiblemente, dije aquello: 
—¿Sabes una cosa, querida Val? Te amo. 
Ella irguió bruscamente la mirada. 


—Vamos, vamos —me recriminó—. No seas absurdo, Clive. No 
hace veinticuatro horas que nos conocemos. 


—Pero te amo ya —insistí. 


—Eso no es amor —dijo, seria—. Mi historia te ha conmovido, eso 
es todo. Te lo ruego, no vuelvas a repetirlo. 


Alcé mi copa. El vino se habia calentado y ella vio mi gesto. Tomó 
la botella y me llenó nuevamente la copa. 


—Está bien —respondí—. No diré nada. Es decir: tengo que 
declarar que me siento satisfecho de haberte conocido. Y agradecido 
por tu hospitalidad. ¿Puedo decir que en ningún otro lugar, en 
ningún momento de mi vida me sentí mejor? 


Una sonrisa cálida distendió sus carnosos labios y sus ojos 
chispearon. 


—-¿Estás seguro? ¿No se tratará de una simple muestra de cortesía? 
—respondió burlona. 


Me alcé impetuosamente, decidido a besar sus húmedos labios. Pero 
algo me lo impidió: el ruido sordo que provenía de arriba, del tejado. 


Val enarcó una ceja y giró el cuello. 


—¿Llueve? —murmuró. Y se echó a reír—. ¡Quién lo hu biera 
dicho hace unos momentos...! 


Prestamos atención a los sonidos que provenían de arriba: chop- 
chop-chop, resonaban los impactos en la cubierta del chalet, como si 
gruesos goterones de lluvia se estrellasen contra el terrado. 


Val se incorporó y se apoyó en la baranda. Extendió una mano con 
el dorso hacia arriba y la retiró, asombrada. 


—Es extraño. No cae una sola gota de lluvia —dijo. 


Yo también me levanté y me aproximé a ella. Val tenía razón: no 
llovía. 


Nos miramos un momento, perplejos. 
—¿Entonces...? 


Algo que provenía del oscuro exterior pasó sobre nuestras cabezas 
y fue a estrellarse contra una de las copas, que cayó al suelo y se 
deshizo en añicos con un sonoro tintineo de vidrios rotos. 


Sobre el blanco mantel que Val había colocado en la mesa. se veía 
una gran mancha verdosa. 


—¿Qué fue eso? —indagué, curioso. 
En el semblante de Val se reflejaba un rictus de repugnancia. 


—Parece un bicho... Un gran bicho verde que acaba de estrellarse 
contra la mesa —dijo, desconcertada. 


Ya me inclinaba sobre la mesa, cuando se produjo aquella increíble 
lluvia de bichos verdosos. 


Ahora caían a centenares, golpeando sordamente el floreado toldo, 
los cristales de las ventanas, las macetas, los muros... Algunos de ellos 
incluso se estrellaron contra nosotros dos. 


Val exhaló un gritito de miedo y repugnancia y corrió hacia la 
cocina. 


—¡No te quedes ahí! —chilló, desde la puerta—. ¡Ponte a cubierto! 


Vacilé un momento, dudando entre recoger apresuradamente los 
utensilios que había en la mesa. Finalmente, di unas rápidas zancadas 
y me reuní con Val en la cocina. 


La tomé de una mano. Temblaba. 
CAPITULO V 
La avalancha arreció. 


Ahora eran miles de bichos verdes los que se estrellaban contra el 
terrado, los muros y las ventanas, cuyas persianas de guillotina 
tuvimos que correr apresuradamente, pues la violencia de los 
impactos amanazaba romper los cristales. 


Muchas de aquellas desconocidas criaturas se habían reventado al 
chocar contra la cristalera de la cocina y el cristal estaba 
completamente manchado de aquella asqueante pasta verdosa. 


De repente, recordé la conversación escuchada aquella misma tarde 
en el bar de McKorney. Se lo dije a Val y ésta se mostró interesada. 


—Así que una plaga destrozó el maizal de Howell... —murmuró, 
desconcertada—. En ese caso, deben ser insectos. Grandes insectos 
muy voraces. Pero... ¿de qué especie? 


En el suelo de la cocina aparecían varios de aquellos cuerpos 
verdes. Los extraños bichos debían poseer escasa consistencia, pues la 
mayoría habían reventado como frutas maduras al chocar contra los 
vidrios o al aplastarse contra el suelo. Sin embargo, vi dos o tres 
ejemplares intactos, aunque debían estar muertos, pues permanecían 
absolutamente inmóviles. 


Tomé un platito y puse uno de los bichos sobre la mesa plegable de 
la cocina. Lo observé con atención. 


Y al cabo dije: 


—Yo no entiendo mucho de plagas agrícolas, pero esto parece un 
pulgón. 


Val rió nerviosamente. 


—Pero... ¡Clive! ¡El pulgón apenas mide un milímetro de grosor y 
esta.... esta sabandija tiene el tamaño de una rana! —exclamó. 


Tenía razón. Yo jamás había visto un insecto de aquel tamaño. Sus 
alas, pequeñas y traslúcidas, aparecían arrugadas y pegadas al dorso 
del abdomen, peludo y brillante. Sin embargo, yo seguía creyendo 
que se trataba de un pulgón, aunque eso si: un ejemplar de pulgón 
gigante. 


Para salir de dudas, Val fue al salón y volvió con un tomo de su 
enciclopedia técnica. Buscó la página correspondiente y miramos 
ávidamente el dibujo —ampliado cien veces— de un ejemplar de 
pulgón verde. 


—Tenía razón, Clive —admitió Val—, El cadáver de este bicho es 
idéntico al dibujo: cuatro alas, cuerpo ovoide y dos tubillos en la 
extremidad del abdomen... Pero ¡es imposible! ¡Un pulgón de tamaño 
tan desmesurado! 


—Increíble, sí —dije—, Pero ahi está. Nadie quería creer a Howell 
esta tarde, cuando se lamentaba de que sus plantaciones habían sido 
asoladas en una sola noche. Pero aquí tenemos la prueba. 


Val se mordió los labios y tragó saliva. Sus facciones se habían 
torneado pálidas y sus manos temblaban ligeramente. 


—Clive, ¿de dónde provendrá esta increíble plaga? —planteó. 
Me encogí de hombros. 


—¡Quién sabe! —respondí—. Pero no cabe duda de que una 
bandada de estos bichos podría causar enormes destrozos en los 
bosques y plantaciones de la región. 


Entretanto, los grandes insectos seguían estrellándose contra la 
casa. Ahora no se trataba de un rumor sordo, como al principio, sino 
del estrépito impresionante de una tromba de agua o de una tormenta 
de granizos. 


Val me llevó hasta una salita situada en la parte delantera de la 
casa. Elevó un poco la persiana y miramos con ansiedad a través del 
cristal, manchado parcialmente de verde. 


La mayoría de la luces del alumbrado próximo habían resultado 
destrozadas por los impactos de los pesados insectos, a pesar de lo 
cual aún era posible divisar la carretera y la calle de acceso a Sun 
Springs. 


En todo lo que abarcaba la vista, el pavimento de la calzada y las 
aceras estaban materialmente cubiertas por los cuerpos reventados de 
los insectos. 


A la fuerte luz del poste de alumbrado más próximo, se veía 
cubierta de la insólita alfombra verde formada por miles y miles de 
insectos. 


—Una experiencia verdaderamente notable —dije al oido de Val—. 
Si tuviera una cámara fotográfica me pondría a dispararla como un 
loco. Las fotos supondrían un verdadero documento sobre este hecho 
inexplicable. 


—¡No te burles! —se lamentó ella—. Es... ¡una verdadera 
catástrofe! ¿Cuántos miles, cuantos millones de esos repugnantes 
insectos seguirán cayendo sobre Sun Springs? 


No supe qué responder. 


Por un momento, imaginé que la lluvia de pulgones podía 
continuar durante horas y horas hasta cubrir materialmente la 
pequeña localidad de Sun Springs... 


—Vienen hacia el pueblo atraídos por la fuerte luz de los postes de 
alumbrado público —dije de repente, como si acabara de hacer un 
descubrimiento trascendental. 


Y en cierto modo así fue, pues... 
Apaguemos todas las luces de la casa —propuse a Val. 
Y juntos recorrimos las habitaciones en las que lucía una lámpara. 


El efecto fue casi instantáneo. En seguida dejó de percibirse el 
rumor de los impactos contra el tejado y las paredes. 


Sin embargo, fuera seguía la avalancha de los insectos. Asomados a 
la ventana, vimos cómo se recrudecía la afluencia de los bichos 
contra la única lámpara de neón que lucía en la calle. 


A pesar de que los cuerpos de los gigantescos pulgones carecían de 
consistencia, pronto pudimos comprobar que la pantalla de aluminio 
de la lámpara iba abollándose gradual mente como consecuencia de 
millares y miliares de impactos. 


Hasta que de improviso se oyó un leve crujido y la lámpara se 
apagó. 


Quedamos, pues, envueltos en las tinieblas, aunque del centro del 
pueblo llegaba una tenue luminosidad que se me antojó de color 
verdoso. No era extraño, pues si las calles estaban cubiertas por los 
cuerpos de los insectos, la luz, alreflejarse sobre los millares de 
cadáveres de pulgones, se tornana verde. 


Hasta nuestros oidos llegaba un zumbido monocorde, potente, que 
provenía de las alturas, aumentado con el rumor de los impactos que 
seguían produciéndose, aunque ahora más lejanos. 


—Hemos de hacer algo —dijo Val, agitándose de un respingo— 
Llamemos a la policía. Tal vez Morrill se haya comunicado con las 
autoridades del Estado y pueda darnos algunas noticias respecto a 
esta repugnante plaga. 


Fuimos al salón. Val alzó el auricular y marcó un número con 
ademán nervioso e impaciente. 


Aguardó, pero en seguida volvió a marcar. Al final, me miró 
desalentada: 


—;¡Es inútil! El teléfono de Morrill comunica constantemente. 


Le pedi que marcase el número de mi cuñado y obtuvimos la 
comunicación en seguida. Val me tendió el auricular y oí la voz 
excitada de Sam Riverton. 


—¡Al fin! ¿Por qué no llamaste antes, Clive? —me reprochó—. Tu 
hermana y yo estábamos muy preocupados por tu causa, sobre todo 
después de producirse esta incidencia —y habló unos minutos, 
lamentándose sobre las consecuencias que la plaga podría tener sobre 
sus dos mil hectáreas de bosque—. Cuando comenzaron a caer estos 
bichos, Dorothy llamó por teléfono al bar de McKorney, pero lan le 
dijo que hacía rato que te marchaste. ¿Dónde estás ahora? 


Se lo dije. 


—No puedo dejar sola a la doctora Henessy en estas circunstancias 
—le expliqué—. Así pues, me quedaré con ella hasta que esta 
avalancha termine. No os preocupéis demasiado por nuestra causa. 
Estamos perfectamente. 


Le pregunté si habia hablado con Morrill. Sam dijo que lo había 
intentado en tres o cuatro ocasiones, pero no había conseguido la 
comunicación. Me anunció que llamaría de cuando en cuando a lo 
largo de la noche y colgó. 


—Es natural —dije a Val—. Todo el mundo debe estar alarmado y 
telefonean constantemente a la policía para obtener alguna noticia 
tranquilizadora. Volveremos a llamar más tarde. 


Val abrió su pequeño bar y sirvió en dos vasos hielo, ginebra y 
zumo de limón. Encendimos cigarrillos y fumamos y bebimos con 
ansiedad, mientras seguía sonando aquel monótono zumbido por 
encima de nuestras cabezas. 


Dentro de la casa, la temperatura era elevada; el calor pegajoso me 
obligaba a transpirar continuamente. 


—Es imposible respirar aquí —se lamentó Val—, con todas las 
puertas y ventanas cerradas herméticamente. ¿Crees que podríamos 


abrir esa ventana? 


Antes de obtener mi respuesta, se alzó del asiento y abrió un poco 
la ventana, aunque la persiana seguía corrida. 


Al principio, notamos una leve corriente de aire fresco, pero a los 
pocos minutos la pestilencia que llegaba del exterior nos obligó a 
cerrar de nuevo. 


—«¿De dónde llegará ese hedor insoportable? —se lamentó Val. 


—Debe ser la masa compuesta por los cadáveres de los pulgones — 
respondí, preocupado—. La temperatura ha sido muy alta durante 
todo el dia y aún sigue haciendo calor. Imagino que los cuerpos de los 
insectos están comenzando a podrirse rápidamente. 


—¡Dios mío! —exclamó Val—. ¡Eso podría provocar una peligrosa 
epidemia! 


Yo también pensaba en tal posibilidad. Pero ¿qué podíamos hacer, 
mientras sobre Sun Springs seguía cayendo una copiosa «lluvia» de 
gigantescos pulgones? 


Dejé mi vaso sobre una mesita de cristal y fui a telefonear de 
nuevo. Esta vez, la suerte nos acompañó: en seguida pude comunicar 
con Tom Morrill. 


—Soy el doctor Clive Valentine —dije a. través del teléfono—. Mi 
llamada se debe a... 


—i¡Lo sé, lo sé! —me interrumpió el policía, exasperado—. 
Probablemente quiere saber a qué se debe esta plaga, de dónde viene, 
por qué... 


—No, no. No me propongo hacer preguntas que usted no sabría 
contestar, Tom. Sólo quiero hacerle una petición. 


—¿Qué petición? 


—Que apague todas las luces del alumbrado público y aconseje a 
los habitantes de Sun Springs que hagan otro tanto en sus casas. 


—¿Apagar las luces? La plaga ha destrozado casi todas las lámparas 
del alumbrado público, aunque todavía lucen algunas. Pero... 


—Haga lo que le digo. Los pulgones han caído sobre este pueblo 
atraídos por la luz. Cuando todo quede a oscuras, los insectos dejarán 


de caer sobre Sun Springs —le dije. 
Tras unos segundos de pausa, volví a oír la voz de Tom Morrill. 


—De acuerdo, doctor Valentine. Vamos a poner en práctica su 
consejo —respondió. 


Colgué y fui a la ventana más próxima. El alumbrado público se 
extinguió treinta segundos después. Luego, paulatinamente, fueron 
dejando de lucir también las luces de las casas del pueblo, hasta que 
finalmente todo quedó a oscuras. 


Tres minutos después, el zumbido intenso que provenía de las 
alturas comenzó a extinguirse hasta cesar por completo: mi idea había 
resultado acertada. 


Val y yo estábamos terminando nuestros combinados, cuando sonó 
el teléfono. Era Tom Morrill y preguntaba por la doctora Henessy. 
Debió sentirse un poco sorprendido al escuchar de nuevo mi voz, pero 
dijo: 


—Hay docenas de personas, mujeres sobre todo, que necesitan de 
los cuidados de ia doctora Henessy, pero, puesto que usted está con 
ella, no nos vendria mal su ayuda, doctor Valentine. 


—De acúerdo, la acompañaré. ¿Algún caso grave? —pregunté. 


—No, no. Ataques de nervios, desmayos y cosas así. Escuche, 
doctor: enviaré a Dick Elkins con un jeep, que les recogerá a los dos 
dentro de unos minutos, ¿conformes? 


—De acuerdo —dije. 


Val fue a por su maletín, recogió varias cajas de inyectables y 
comprimidos sedantes y aguardamos al ayudante de Morrill. 


Vimos unos faros a través de la ventana y salimos de la casa. 
Inmediatamente percibimos aquel hedor característico que no 
habríamos de olvidar en muchos años, pues nos persiguió durante 
toda la noche e incluso la mañana del día siguiente. 


Val se había puesto unas botitas rojas de caucho, y llevaba una 
linterna en la mano. En cuanto Elkins nos vio, apagó la luz de los 
faros. Evitando pisar los blandos cuerpos que alfombraban el 
pavimento, caminamos unos pasos y subimos al jeep. 


—¡Maldita plaga! —rezongó Dick en cuanto hubimos subido. 


Pero comprobamos con sendos suspiros de satisfacción que la 
oscuridad era nuestra aliada: había cesado por completo el zumbido 
de los pulgones y los insectos no caían ya. 


De todas formas, fue muy desagradable escuchar el rumor que 
producían los neumáticos del jeep al aplastar millares de aquellos 
cuerpos verdosos. 


Nuestra primera visita fue para la propia esposa de Dick Elkins, que 
sufría un aparatoso ataque de nervios, rodeada por sus tres hijos de 
corta edad, los cuales se aferraban a las faldas de su madre y 
sollozaban con gemidos sincopados. 


Val inyectó rápidamente un sedante a la señora Elkins. Además, 
nuestra presencia sirvió para tranquilizar a los chicos, a los que 
acostamos con ayuda de Elkins, después de hacerles tragar 
comprimidos tranquilizantes con un poco de leche. 


Durante el resto de la noche, Val y yo fuimos de un domicilio a 
otro, repartiendo remedios y frases de serenidad y consuelo. 


Viajábamos en el jeep a todas partes, aunque las distancias — 
lógicamente— eran muy cortas entre visita y visita. Dentro del 
vehículo, íbamos con los cristales alzados, pues la pestilencia que 
reinaba en las calles de Sun Springs era insoportable. Cuando nos 
veíamos obligados a descender del jeep, nos tapábamos boca y nariz 
con los pañuelos, a pesar de lo cual el repugnante olor seguía 
acompañándonos a todas partes. 


Finalmente, ya cerca del amanecer, recalamos en la oficina de Tom 
Morrill. Había allí una veintena de ciudadanos, reunidos a toda prisa 
por el policía. Entre ellos, además del alcalde, el menudo Harry Polks, 
estaban el reverendo John Higgins y mi cuñado, Sam Riverton. 


Se trataba de llegar a una decisión respecto a solucionar el 
problema que nos atosigaba: los millares y millares de insectos 
muertos que infestaban el pueblo. Acordamos que lo más importante 
eran las medidas sanitarias. 


El camión de bomberos fumigaría todo el perímetro urbano con una 
solución de desinfectantes inoloros. 


Por su parte, mi cuñado ofreció sus máquinas con el fin de que los 
insectos fueran recogidos antes de salir el sol y transportados a las 


afueras, donde serían regados con gasolina e incinerados. 


Tom Morrill nos anunció que había conseguido comunicación 
telefónica con el gobernador del Estado En Salem tomaron a broma la 
información de Morrill y éste hubo de insistir una y otra vez hasta 
convencer al gobernador de las dimensiones reales del desastre. 


—El gobernador en persona me ha prometido enviar a primera hora 
dos helicópteros con personal especializado en plagas y productos 
químicos para combatirlas. Los vehículos del parque de bomberos de 
Klamath Falls vendrán a ayudarnos con sus vehículos. Además el 
gobernador enviará un inspector veterinario. Me ha recomendado que 
recojamos algunas muestras de esos insectos, que habrá que conservar 
al frío —explicó. 


Al venir el sol del nuevo día, nuestro camión de bomberos había 
fumigado todas las casas y calles de Sun Springs y los vehículos de mí 
cuñado comenzaban a recoger la carroña verde que ensuciaba todo el 
pueblo. 


Más tarde llegaron los vehículos del parque de bomberos de 
Klamath Falls. El jefe, Jerry McJolly, repartió centenares de caretas de 
gas entre los ciudadanos, pues en cuanto el sol bañó las calles de Sun 
Springs el aire se tornó irrespirable. 


Todos colaboraron en aquellas faenas de limpieza sin descanso, 
incluidos los jóvenes de ambos sexos. Eran ellos los que subían a los 
tejados y, provistos de escobas, limpiaban las cubiertas, terrazas, 
tejados y patios. 


Enormes montones de insectos a medio corromper eran recogidos 
por tractores provistos de palas mecánicas y cargados en los camiones 
basculantes que se apresuraban a sacar del pueblo la maloliente 
carroña. 


Se trabajó apenas sin descanso hasta el mediodía. A esa hora. Sun 
Springs había quedado limpio de la plaga, a pesar de lo cual —y de 
las sucesivas fumigaciones con productos desinfectantes— aquel 
hedor intenso seguía flotando en el ambiente y martirizando nuestro 
olfato. 


Muy cerca de las dos de la tarde, Morrill decidió que había llegado 
la hora de que cada cual volviera a su casa para reparar fuerzas y 
descansar. 


Yo tomé a Val por un brazo y lentamente fuimos caminando bajo el 


fuerte sol hasta su casa. 
Ya en la puerta, la besé suavemente en la mejilla y le dije al oído: 
—Descansa tranquila. Lo peor ya ha pasado. 


—Eso espero —respondió. Y sus labios se fruncieron en un gesto 
rebelde—. Lo que más siento es que nuestra velada tuviera un final 
tan poco... romántico. 


Sonreí afectuosamente. 


—No desesperes —dije animosamente—. Aún disponemos de 
tiempo suficiente para celebrar docenas de encantadoras veladas. 


Ella me besó a su vez fugazmente junto a la oreja y entró en su 
casa. 


Yo encendí un cigarrillo para aliviar la pestilencia que brotaba de 
todas partes y sin separar el cigarrillo de los labios, volvi al hogar de 
los Riverton. 


Sam se estaba duchando y Billy, impenetrable, permanecía 
inclinado sobre su plato. Disimuladamente, Dorothy me arrastró hasta 
la cocina. Y cuando estuvimos allí, susurró a mi oído: 


—No he querido decir nada de ello a Sam, pero he comprobado que 
Billy pasó la noche fuera de casa. Lo sé porque lo vi regresar de 
madrugada y meterse subrepticiamente en su dormitorio, después de 
penetrar en la casa a través del corral. Le hice algunas preguntas al 
respecto, pero Billy se negó a responder. Ya puedes imaginarte la 
preocupación que su con ducta me produce, Clive. 


Pero yo me sentía exhausto, ansioso por dejarme caer y dormir 
pesadamente durante muchas horas. Comprendiéndolo así Dorothy 
me hizo beber un vaso de caldo. En seguida subí a mi habitación, me 
desnudé, tomé una rápida ducha y me acosté. 


No creo que transcurriese ni un solo minuto antes de que el sueño 
me rindiera sin condiciones. 


CAPITULO VI 
—¿No te importa que eche una ojeada a tus libros, tio Clive? 


Distraído, me volví. 


Billy contemplaba con ansiedad los libros que yo había traído de 
Nueva York. Por una vez, parecía profundamente interesado por algo 
concreto. 


—Por supuesto que no. Puedes quedártelos. Creo que yo los he 
leído todos —respondí. 


Fue evidente la avidez con que tomó aquellos libros. Murmuró un 
rápido «gracias, tio Clive» y se escurrió escaleras arriba hacia su 
dormitorio. 


Sam estaba durmiendo la siesta y mi hermana, como de costumbre, 
trajinaba en la cocina. 


Por mi parte, decidí permanecer en el fresco salón dividiendo mi 
atención entre la pantalla del televisor, el periódico, el cigarrillo y un 
vaso de whisky con hielo. 


Habían transcurrido cuatro días desde que Sun Springs fuera 
atacado por la plaga de los pulgones gigantes, cuya procedencia aún 
seguíamos ignorando. 


Al día siguiente, llegó Clifford Green, el inspector fitosanitario 
enviado por el gobernador. Green se entrevistó con el alcalde, con 
Tom Morrill y la doctora Henessy. Fue ésta la que le entregó las 
muestras de insectos que habían sido conservados en un congelador. 


Cuando el enviado del gobernador hubo examinado aquellos 
especímenes, apenas acertó a pronunciar, asombrado: 


—;¡Inconcebible, verdaderamente inconcebible! 


Durante dos días, Clifford Morris y los expertos en Fitosanidad 
enviados desde Salem dirigieron una campa de fumigación de los 
bosques y terrenos próximos a Sun Springs. Llegaron varios aviones 
desde Klamath Falls y desde las alturas vertieron toneladas y 
toneladas de insecticidas. 


Green, a bordo de un helicóptero. recorrió incansablemente miles 
de hectáreas de terreno con la esperanza de ver surgir de las praderas 
una bandada de aquellos monstruosos insectos. En cuanto a esto, 
todos sus esfuerzos resultaron inútiles, pues los pulgones no volvieron 
a aparecer. 


Al fin, todos se marcharon. Clifford Green prometió a las 
autoridades locales enviarles un memorándum con los resultados de 


los análisis que se llevarían a cabo en la capital. 


En cuanto a los habitantes de Sun Springs. sólo deseaban una cosa: 
olvidar los acontecimientos de aquella penosa noche. 


Por mi parte, atraído completamente por Val Henessy, debo 
confesar que había postergado en cierto modo el principal motivo de 
mi visita a Sun Springs: mi sobrino Billy Riverton. 


Pero esa tarde, habíamos quedado en gozar juntos de una partida 
de pesca en las orillas del Casson River. Así pues, descansé 
plácidamente frente al televisor hasta las cinco de la tarde, hora en la 
que decidí subir a avisar a mi sobrino. 


Caminaba a lo largo del pasillo, cuando me detuve al escuchar 
aquellas estentóreas carcajadas. 


Al principio, sospeché que se trataba de mi cuñado, pero eché una 
ojeada a su alcoba y comprobé que Sam dormía profundamente, 
exhalando sonoros ronquidos. 


Nuevamente resonó una risotada cuando volví al pasillo. Avancé de 
puntillas y me detuve junto a la puerta del dormitorio de mi sobrino. 
Presté atención y comprendí que era del interior de aquella 
habitación de donde brotaban las carcajadas. 


La curiosidad me impulsó a hacer algo que jamás hubiera hecho en 
otras circunstancias: me incliné e intenté mirar a través del ojo de la 
cerradura, que era de un modelo anticuado. 


Vi a Billy recostado sobre su cama. Había doblado la almohada y, 
sentado sobre el lecho, tenía uno de mis libros entre las manos. En su 
rostro se dibujaba una extraña expresión, mitad divertida, mitad 
despectiva. 


El libro que estaba leyendo era Mensajes de otros mundos. Yo habia 
leído aquel libro con profundo interés, pero no pude encontrar en él 
nada que invitase a la sonrisa, cuanto menos a la carcajada. El autor 
del libro barajaba una serie de atractivas hipótesis sobre la posibilidad 
de enviar y recibir mensajes entre seres racionales de distintas 
galaxias. 


Así pues, me chocaron terriblemente las irónicas carcajadas de 
Billy, que se producían intermitentemente a medida que pasaba las 
páginas del libro. 


¿Se trataba definitivamente de un lamentable desequilibrio 
psíquico? Si era así, mi deber era alertar a sus padres y asesorarles 
sobre el tratamiento a seguir. 


Estuve observando a Billy durante varios minutos. Al cabo, me 
cansé de fisgar y aprovechando que sus risas habían cesado 
momentáneamente, golpeé discretamente la puerta con el puño. 


Se oyó el leve crujido de los muelles de su cama y los pasos hasta la 
puerta, que abrió en seguida. Un gesto de contrariedad pasó 
fugazmente por sus juveniles facciones. 


—Vamos, Billy. Es hora de que vayamos a despertar a los peces del 
Casson River —le animé. 


Asintió. Aunque fuera a regañadientes, Billy estaba dispuesto a 
cumplir con su compromiso de venir a pescar conmigo. 


Mientras introducía sus descalzos pies en unas zapatillas, mantenía 
el libro entreabierto al alcance de tus ojos. 


—¿Qué te parece? —comenté como el azar—. ¿Es interesante el 
libro que estás leyendo, Billy? 


Me miró, un poco distraído. 


—El autor es un hombre muy imaginativo, pero sus teorías son 
totalmente erróneas —respondió con todo el aplomo del mundo. 


Me dejó sin habla, lo confieso. 


¿Cómo podía expresarse con tal seguridad un colegial de apenas 
trece años que, para unas teorías que sólo podrían demostrarse 
erróneas o exactas cuando, mucho tiempo después, el hombre 
dominase plenamente el espacio exterior? 


Mientras me hacia estas preguntas, Billy había terminado de 
vestirse y abandonaba el dormitorio. 


—¿Vamos, tío Clive? —dijo. 


Descendí lentamente en pos de Billy. Dorothy nos estaba esperando 
en la cocina con una bolsa llena de bocadillos y otra en la que había 
un termo lleno de agua fría. 


—No os demoréis mucho en el río —nos aconsejó—. Siempre me 
preocupo más de la cuenta cuando salís de excursión. 


Salimos al patio, en uno de cuyos graneros estaba la cuadra. Los 
Riverton tenían dos caballos: el viejo y pacífico «Mustang», que había 
cumplido ya dieciocho años, y «Genevieve», la yegua que Sam le 
había comprado a Billy cuando mi sobrino cumplió los diez años. 


A pesar de que «Genevieve» era su preferida, Billy profesaba un 
gran cariño al veterano «Mustang», razón por la que su padre 
conservaba aún aquel caballo. 


En unos pocos minutos, ensillamos a los animales, recogimos los 
sombreros y las cañas y abandonamos la casa por la puerta posterior. 


Billy cabalgaba airosamente a «Genevieve» y yo le seguía a lomos 
de «Mustang», que avanzaba con paso firme y reposado que no 
hubiera alterado ni ante la amenaza de un terremoto. 


Cabalgamos algo más de un kilómetro cerca de la carretera y 
finalmente nos desviamos a la izquierda para alcanzar la suave 
vaguada que nos llevaría hasta el Casson River. Pronto nos envolvió el 
silencio del bosque y pudimos cabalgar a la sombra de las espesas 
frondas de las coníferas. 


Mientras avanzábamos cuesta abajo, llegué a la conclusión de que 
el cambio de carácter de mi sobrino era evidente. En otras ocasiones y 
aquellas mismas circunstancias, Billy me habría  desafiado 
alegremente a una carrera hasta el río, y se hubiera burlado 
desenfadadamente ante mis esfuerzos por hacer cabalgar a mi 
impasible «Mustang». Ahora, por el contrario, Billy cabalgaba unos 
metros adelantado, silencioso, hosco, ensimismado. 


Durante el camino, me esforcé en varias ocasiones en iniciar una 
conversación, pero Billy contestaba con monosílabos y finalmente 
desistí. 


Sin embargo, no pude evitar hacerme algunas preguntas. ¿Qué o 
quién había provocado aquel diametral cambio en la conducta de mi 
sobrino? Un alegre, chispeante y revoltoso rapaz lleno de imaginación 
se había convertido en unos pocos meses en un casi adolescente 
silencioso, hermético, introvertido e incluso hosco. En definitiva: Billy 
no parecia la misma persona que se despidiera de mí con lágrimas en 
los ojos dos años atrás. 


Según mi hermana Dorothy, su cambio se debía a la frustración que 
para Billy había supuesto el hecho de que sus amigos se burlasen de 
él, cuando en aquella ocasión regresara del lago Shapahoni y contara 
a sus camaradas su increíble encuentro con el ovni surgido de las 


profundas aguas del lago. 


Dorothy pensaba que Billy, un chico dotado de fantástica 
imaginación, había sufrido una alucinación a orillas del Shapahoni 
Lake. Es decir, Billy había creído ver un verdadero ovni, una astronave 
alienígena. El efecto de la alucinación debía haber sido tan real, que 
Billy ni siquiera dudó un momento en relatar lo que había visto a sus 
amigos. 


De repente, y mientras cabalgaba en pos de mi sobrino al borde del 
bosque, me sorprendí a mí mismo pensando: 


«¿Y si no hubiera sido una alucinación? ¿Y si Billy hubiera 
contemplado realmente el ovni?» 


Pero un momento después me burlaba de mí mismo, sopesando tan 
disparatada posibilidad. ¡Un ovni en el lago Shapahoni! ¡Tonterías! 


El bosque terminó bruscamente a mitad de la ladera, allá donde 
comenzaban las verdes praderas y las plantaciones de maíz y de 
alfalfa. Billy se había adelantado más de cincuenta metros y taloneé a 
«Mustang», el cual avivó un poco su cansino paso. 


Cagalgamos durante largo rato a cierta distancia del río y hacia las 
seis llegamos a nuestro rincón preferido: un lugar donde el río 
formaba una ancha curva a la derecha. La corriente se remansaba en 
aquella zona de aguas transparentes, los arbustos eran boscosos y nos 
ofrecían generosa sombra; unos peñascos redondeados, situados en la 
orilla, nos permitían ocupar una posición cómoda y placentera, desde 
la que se divisaba una gran extensión del río. 


Desmontamos en silencio. Billy ató a «Genevieve» a unos arbustos, 
pues la yegua era muy revoltosa y se hubiera alejado. pero yo dejé a 
«Mustang» suelto y a su aire, después de despojarle de la silla. Estaba 
seguro de que «Mustang» se entretendría en ramonear los tallos más 
verdes y jugosos, sin apartarse de nosotros más de veinte pasos. 


Saqué los cigarrillos y el mechero y encendí un pitillo, mientras 
Billy armaba pacientemente nuestras cañas de pescar y seleccionaba 
los señuelos, las boyas y los anzuelos. 


De vez en cuando, mi sobrino se quedaba abstraído en la 
contemplación de la serena superficie del río. 


Para distraerle, dije: 


—Hagamos una apuesta, Billy. Ganará el que saque el pez más 
grande del río. Si me ganas, iremos a Dalles y podrás escoger la moto 
que prefieras. 


Hubo un leve destello en sus ojos, pero aquel fulgor de ilusión se 
apagó en seguida. Al cabo, se encogió de hombros y respondió con 
indiferencia: 


—Como quieras. 


Sin darme por vencido en mi interés por animar a Billy, tomé una 
caña, coloqué el cebo artificial, sopesé los plomos y finalmente lancé 
con fuerza a unos treinta metros de distancia. 


Billy hizo otro tanto. Manejaba los aparejos con la destreza propia 
del muchacho que practica la pesca desde la infancia. 


—Tu madre dará grititos de alborozo cuando le llevemos el pez más 
grande jamás pescado en el Casson —bromeé, mirando a mi sobrino. 
Pero él se limitó a asentir sin demostrar el menor interés. 


Era el mejor momento para la pesca en el río. Por la tarde, en el 
espacio que media entre el instante en que el calor de la canícula 
empieza a ceder y las primeras sombras del anochecer. A esa hora, 
rara era la ocasión en que no habíamos vuelto a Sun Springs con pesca 
abundante. 


Transcurrió más de media hora. Los malditos peces del Casson no 
picaban, no siquiera rozaban el anzuelo con sus plateados lomos. 
Renegando, encendí el segundo cigarrillo y también entre reniego y 
reniego, cambié el señuelo por otro que me pareció más apropiado. 
Pero ni por ésas. Las aguas permanecían tranquilas y ni una leve onda 
alteraba la superficie del río. Los peces —si los había— habrían 
optado por alejarse hacia confines menos peligrosos para ellos. 


Recogía y lanzaba una y otra vez hacia aquí y hacia allá, pero la 
boya no acusaba el más leve tirón. 


Viendo mis esfuerzos por obtener alguna presa, Billy giró el cuello 
hacia mí y dijo: 


—Si quieres ganar la apuesta, lanza el anzuelo hacia la roca donde 
crece el bayón. Acabo de ver un pez enorme... ¡así! —y señaló con sus 
manos extendidas un colosal pez de más de metro y medio. 


Naturalmente, exageraba. Y por otra parte, ¿cómo había podido ver 


el pez? Yo habia permanecido vigilante y atento, escudriñando sin 
cesar la superficie del río, con la esperanza de captar algún vestigio 
esperanzador, pero no había visto nada. 


De todas formas, decidí seguir su consejo. Puesto en pie, recogí 
todo el seda! en el carrete y luego lancé con todas mis fuerzas hacia el 
lugar indicado por Billy: una piedra negruzca y redondeada que 
surgía de las aguas a unos quince metros de la otra orilla. Un gran 
peñasco rodeado de espesa vegetación acuática. 


En los primeros instantes nada ocurrió. Luego me volvi y vi a 
«Genevieve» que daba tirones de las riendas intentando soltarse, 
mientras «Mustang», muy cerca de la orilla, pastaba calmosamente, 
dirigiéndonos de cuando en cuando una serena e inteligente mirada. 


Fue en aquel momento cuando se produjo el tremendo tirón. Tan 
violento que perdí el equilibrio y fui a caer al agua. 


Malhumorado, chapoteé, maldije, me incorporé, traté de sujetar el 
mango de la caña de pescar, volví a caer y fui arrastrado varios 
metros aguas adentro hasta que logré afirmarme sobre el lecho de río, 
barbotando imprecaciones sin cesar. 


A todo esto, mi presa daba tan fuertes tirones que me arrastraba 
materialmente en pos de ella, por lo que me vi forzado a soltar sedal y 
retrocedí hasta la orilla chorreando agua. 


Desde allí, miré a mi sobrino con los ojos centelleantes de 
satisfacción. 


—¿Sabes. Billy? ¡Tenías razón! Este debe ser un ejemplar récord. 
No voy a decir que sea tan grande como tú aseguraste, pero debe 
tratarse de un buen ejemplar... ¡Mira, mira como tira el condenado! 
—chillé, dominado por la excitación. 


Intenté recoger unos metros de sedal, pero el resistente hilo de 
nylon se tensó tanto que comprendí que iba a romperse si yo no 
aflojaba. Así que liberé el carrete, que comenzó a girar como loco. 


En otros tiempos, Billy hubiera brincado, palmoteado y chillado de 
lo lindo, pero ahora se limitaba a seguir mis movimientos con 
atención cortés. 


—Pero ¿qué te pasa? —le grité—. ¡Baja de ahí, échame una mano! 


Obedeció, pero lo hizo de mala gana. Descendió, avanzó un par de 


pasos en el agua, con precaución, y me ayudó a sostener la caña. 


A pesar de ello, en cuanto intenté bloquear el carrete, el tirón fue 
tan bestial que nos arrastró a ambos un par de metros aguas adentro. 
De reojo, vi que «Mustang» había interrumpido su rítmico triscar y 
nos miraba a ambos con solemne atención. 


Súbitamente, ¡zas!, el sedal se rompió y Billy y yo caímos de 
espaldas y chapoteamos torpemente sobre la grava limosa del fondo 
del río. 


Chorreando, salimos a la orilla. Miré con tristeza mi caña y recogí 
lentamente el extremo del sedal. 


— ¡Maldita sea! —gruñí destempladamente—. Estoy seguro de que 
se trata de un ejemplar único, probablemente el lucio más grande que 
nadie haya visto en Sun Springs y los pueblos de la comarca. ¡Y lo he 
perdido...! 


Billy no hizo ningún comentario. Yo le miré un momento, 
fijamente. 


«Así que, a fin de cuentas, él tenía razón —pensé—. Dijo que había 
visto un pez enorme al pie del peñasco gris y así era en efecto.» 


No me desanimé. Aunque probablemente aquel pez descomunal no 
volvería a picar jamás mi anzuelo, habría otros en el río. Y de ninguna 
forma pensaba volver de vacío a Sun Springs. 


El lucio fugitivo se había llevado uno de los mejores anzuelos y 
unos cuarenta metros de sedal, pero en mi carrete quedaban aún unos 
doscientos metros de resistente hilo, por lo que decidí intentarlo 
nuevamente. Seleccioné anzuelo y cebo artificial, los armé y volví a 
lanzar, precisamente a escasa distancia de la roca gris que emergía del 
agua en las proximidades de la orilla contraria. 


Vigilé con atención aquel paraje, sin separar mi mirada de la boya 
que flotaba inmóvil a poco más de dos metros del peñasco. 


Y fue entonces cuando escuché el estridente relincho de 
«Mustang». 


El viejo caballo había penetrado unos metros en el río para 
abrevarse, según supuse. El agua le acariciaba la panza... 


Cuando le miré, «Mustang» se había alzado de manos con los belfos 
chorreando... sangre. 


En el primer momento imaginé que se había herido 
accidentalmente con algún hierro o cristal arrojado al río. 


De improviso, «Mustang» cayó aparatosamente de costado como si 
una fuerza descomunal tirase de él asiéndole por los corvejones de las 
patas traseras. Y luego vi saltar sobre las aguas un cuerpo plateado de 
algo más de dos metros de longitud. 


Quedé petrificado de asombro, de ira y de miedo. Porque lo que 
acababa de ver era un pez monstruoso, quimérico, de proporciones 
tan exageradas que resultaba increíble en las aguas de un río tan 
tranquilo como el Casson. 


Pero no era sólo aquel monstruo. El agua se cubría rápidamente de 
un color rojo brillante y otros peces, tan enormes como el que yo 
había visto saltar fuera del agua, acudían con la rapidez del rayo al 
lugar donde se debatía el viejo caballo. 


Todavía oí sus relinchos de espanto una o dos veces. Luego los 
monstruos del río le arrastraron hacia aguas más profundas, mientras 
«Mustang» se debatía frenéticamente entre sus fauces en un 
desesperado e inútil esfuerzo por volver a la orilla. 


Hipnotizado, contemplé las aguas espumeantes teñidas del color de 
la sangre, Los lomos de metal bruñido de las bestias del río, sus fauces 
voraces erizadas de afilados dientes... 


En aquel momento, recordé que llevaba en el bolsillo el revólver 
que siempre me acompaña cuando salgo al campo. Retrocedí, lo 
busqué torpemente en los bolsillos de mi cazadora y lo empuñé con 
decisión. 


Disparé una y otra vez, enloquecido, contra las siluetas fusiformes 
que se agitaban violentamente alrededor del cuerpo de «Mustang». 


Cuando reaccioné, sólo quedaba una bala en el tambor del arma. En 
aquei momento, la cabeza de «Mustang» emergió en el torbellino 
rojizo de las aguas del Casson. Apunté cuidadosamente, afiancé mi 
muñeca derecha con la mano izquierda, contuve el aliento y disparé. 


«Mustang» se hundió fulminantemente. Y ya no volvió a emerger. 


CAPITULO VII 


—i¡Inaudito! —exclamó Val Henessy. 


Su reacción era semejante a la de Tom Morrill, Harry Polks o 
incluso mi cuñado, Sam Riverton. Cuando le narré el incidente del rio, 
con la desaparición de «Mustang», todos habían reaccionado de forma 
parecida: increíble, inconcebible, inaudito. 


Pero yo tenía un testigo: mi sobrino Billy. Interrogado por Tom 
Morrill, Billy ratificó mi declaración. 


Confieso aquí que al principio estuve tentado de callar. Suponía 
razonablémente que nadie iba a creer que en el Casson existiesen 
temibles peces carniceros de más de dos metros de longitud. Pero 
durante el camino de vuelta reflexioné y decidí dar cuenta del suceso 
a las autoridades y a las personas más representativas de Sun Springs. 


Tenía que hacerlo, porque el río Casson se había convertido en un 
peligro de muerte para cualquier persona o animal que se acercase a 
sus márgenes. De todas formas, me bastaba recordar que los chicos 
solían bañarse en sus remansos durante las largas jornadas estivales, 
para decidirse a contar lo que Billy y yo habíamos visto. 


Los primeros que oyeron mi historia fueron Tom Morrill y su 
ayudante, Dick Elkins. Cuando hablé de los gigantescos peces que 
habían devorado a «Mustang», los dos policías me miraron con 
desconfianza. 


—No he probado una sola gota de alcohol —me apresuré a 
puntualizar, porque estaba seguro de que ambos sospechaban lo 
mismo: que yo me encontraba bajo los efectos de una monumental 
curda. 


Tuve que insistir mucho antes de convencerles. Al fin y al cabo, en 
Sun Springs yo era un hombre prestigioso, digno de crédito. 


—Parece una pesadilla —dijo Morrill, estupefacto—. Pero puesto 
que usted jura que el caballo fue arrastrado y devorado por esos 
enormes peces, informaré al alcalde. Probablemente, mañana 
haremos una excursión al río para com probar que usted y el chico no 
han sufrido una alucinación. 


Cuando abandoné la oficina de Morrill, me sentía tan inquieto que 
no dudé un momento en visitar a Val Henessy, a la que conté en 
seguida nuestra peripecia en el río. 


Val, asombrada, se hizo repetir la historia dos o tres veces. Y luego 


resumió su perplejidad con una sola palabra: 
—;¡Inaudito! 


Trajo dos botellas de cerveza casi helada y ambos bebimos en 
silencio, intercambiando de vez en cuando una mirada de excitación. 


Luego ella dijo: 


—-Clive, me temo que en los alrededores de Sun Springs se están 
produciendo demasiados sucesos extraordinarios. 


Asentí. 


—Eso mismo pienso yo. Lo de la plaga, como un hecho aislado, 
podría tomarse como un fenómeno de la naturaleza, un hecho 
insólito, pero quizá explicable. Pero son tantas incidencias anómalas 
las que vienen ocurriendo... 


—Tienes razón —afirmó, nerviosa—. Hace menos de un mes, 
desaparecieron misteriosamente varias docenas de caballos y vacas, 
hasta el punto de que se llegó a pensar en una banda de cuatreros. 
Pero los cuatreros no fueron hallados, a pesar de las pesquisas de 
nuestros policías. Ahora... me pregunto si esas reses desaparecidas no 
fueron a parar a los estómagos de esos monstruos del Casson River. 


—Probablemente —estuve de acuerdo. 
Val bebió medio vaso de cerveza con gran avidez. 


—Y luego tenemos el caso de la descomunal serpiente que los 
Hubbard mataron y quemaron, después de que el reptil destrozara 
uno de sus novillos —añadió. 


—Y, por supuesto, el extraño animal volador que chocó contra el 
autobús de McKue cuando el vehículo se disponía a atravesar el 
puente sobre el río Casson —añadí. 


Val dio varias chupadas seguidas a su cigarrillo. 


—He meditado sobre ese incidente, Clive. Y he llegado a una 
conclusión. 


—¿Cuál? 


—Creo que el animal que destrozó el parabrisas del autobús de 
McKue y estuvo a punto de provocar una catástrofe era... un insecto. 


Un insecto gigante, probablemente un coleóptero, un escarabajo, por 
ejemplo. 


—Pero... 


—Recuerdo los residuos que fueron hallados dentro del vehículo: 
fragmentos de placas córneas, de queratina... como los élitros de un 
coleóptero —argiiyó. 


Me removí inquieto sobre mi asiento. 


—Si eso fuera cierto, ¿de dónde proviene esa generación de 
monstruosas criaturas? —inquirí. 


Pero Val se encogió de hombros. Luego se incorporó y fue a la 
cocina de donde regresó con más cerveza. 


Hasta entonces, yo no había dicho una palabra a la doctora Henessy 
respecto a la insólita conducta de Billy. A pesar de que me sentía 
instintivamente inclinado a confiar en ella, había guardado aquel 
secreto para mí, puesto que los Riverton preferían no airear 
demasiado aquel asunto que tantas preocupaciones les había venido 
causando. 


Pero ahora, de repente, sentí la necesidad de sincerarme con Val. 
Asi que le conté detalladamente todo lo concernien te al cambio de 
conducta de Billy, sus frecuentes desapariciones, sus actitudes 
insólitas y su apatía actual. 


Cuando terminé de hablar, Val me miró fijamente. 


—Luego tu hermaná tenía razón cuando vino a consultarme. Ahora 
comprendo que cometí el error de atribuir el cambio de carácter de 
Billy a los naturales fenómenos del desarrollo —pronunció, pesarosa. 


—Y yo hubiera pensado otro tanto... si Dorothy y Sam no me 
hubieran puesto al corriente de todo cuanto ahora sabes —respondí. 


Callamos. Luego Val dijo: 
—Es curioso. 
—¿Qué? 


—Según dices, Billy tenía la manía de recoger bichitos de todas las 
especies. 


—Eso fue lo que me contó Dorothy. 


—Y Billy dijo que recogía esos especímenes por encargo de un 
desconocido al que él llamaba el Sabio. 


—SÍ. 


—¿No ves la relación, Clive? Se me ocurre una fantástica hipótesis, 
que ni siquiera me atrevo a expresar con palabras. 


—Exprésala —le insté, curioso. 


—Imaginemos que un loco científico estuviera realizando peligrosos 
experimentos genéticos con algunas especies de animales —explicó, 
con un brillo de excitación en sus bellos ojos azules—. Supongamos 
que mediante esos manejos obtuviera insectos de gran tamaño, peces 
descomunales e incluso monstruosas serpientes como la que abatieron 
a tiros los Hubbard... 


—Pero, Val, ¡eso es una locura! —exclamé. 
—«¿Por qué? 


—Nadie puede alterar las leyes de la Naturaleza a su capricho — 
opuse. 


—¿Quién dice eso? Los japoneses pueden reducir a su mínima 
expresión los árboles frutales, e incluso han llevado a cabo 
determinados experimentos con animales, alcanzando el éxito. 


—Bien. Pero de ahí a obtener una verdadera generación de 
monstruos... 


—Como psiquíatra, tú conoces los recovecos de la mente humana, 
Clive. Y un cerebro enfermo es capaz de engendrar monstruos... Pero 
no me creas, si tu profesionalidad se resiste a aceptar esa teoría. 
¿Sabes qué es lo que pienso ahora, Clive? 


—¿Qué? 


—Sospecho que Billy Riverton tiene algo que ver en todo esto. Un 
desconocido, el Sabio, le ordenó recoger bichitos de todas las especies 
posibles... Eso supone una pista segura. Haz una cosa: vigila a tu 
sobrino, síguele cuando abandone su casa, el pueblo... Procura que no 
te vea, pero ve tras sus huellas. Algo me dice que así podrás llegar al 
fondo de la verdad —insistió tenazmente. 


—Tal vez tengas razón —acepté—. Voy a ocuparme seriamente del 
muchacho. Haré lo que tú dices, aunque por nada del mundo desearía 
traumatizarle aún más. 


—No le dañarás en absoluto si te mueves con cautela. 
Haz la prueba, Clive —me encareció, visiblemente alterada. 


Nos despedimos poco después. Volví lentamente a casa, fumando 
sin prisas un cigarrillo. De vez en cuando, dirigía una mirada 
desconfiada a las alturas. Pero la noche era clara y serena y nada de 
amenazador había en los guiños caprichosos de las estrellas. 


En casa, estaban esperándome para cenar. Como siempre, Billy 
permanecía sentado a la mesa, silencioso e impasible. Su padre le 
dirigía miradas de reojo, entre ceñudo y preocupado, y mi hermana le 
miraba con cariño e inquietud. 


La cena fue muy rápida. Cuando terminó, Billy murmuró un apenas 
audible «buenas noches» y se escapó escaleras arriba. 


Yo le seguí de inmediato. Temía que Billy se escapara por la 
ventana en una de sus inexplicables desapariciones, pero atisbé a 
través del ojo de su cerradura y me tranquilicé al verle tumbado en la 
cama. Tenía uno de mis libros en la mano y leía con profunda 
concentración. La ventana estaba entreabierta y una pequeña lámpara 
reflector, sujeta a la cabecera de la cama, arrojaba su luz sobre el 
libro entreabierto. 


Retrocedí silenciosamente y penetré en mi habitación. 


Después de la cena, yo había bebido apresuradamente un gran vaso 
de café negro con hielo, pues pensaba permanecer despierto toda la 
noche. Si mi sobrino decidía hacer una excursión nocturna, yo estaba 
preparado para salir en pos de él, pues me sentía ansioso por 
averiguar si Billy se reunía con alguna persona en secreto. 


Me acomodé en mi mecedora al pie de la ventana y encendí un 
cigarrillo. Desde mi puesto de observación, divisaba perfectamente la 
ventana de Billy. A través de los visillos se cernía la luz amarillenta de 
su reflector. 


Transcurrieron lentamente las horas. Yo fumaba un cigarrillo tras 
otro, incansablemente, aunque mi boca estaba desagradablemente 
pastosa y mi garganta seca y escocida. Pero era mi único recurso para 
mantenerme despierto y atento, pues a pesar del gran vaso de café 


puro ingerido tras la cena, comencé a bostezar aparatosamente. 


A las cuatro de la madrugada, se apagó súbitamente la luz del 
dormitorio de Billy. A partir de ese momento, permanecí aún más 
atento, si cabe. 


Incorporado sobre el alféizar de la ventana, vigilaba la del 
dormitorio de mi sobrino. Por fortuna, la noche era muy clara. Mis 
ojos, acostumbrados ya a la penumbra, distinguían perfectamente el 
rectángulo de su ventana. 


Sin embargo, no se produjo el menor movimiento sospechoso. El 
silencio dentro de la casa era absoluto, de forma que incluso podía 
escuchar en la oscuridad el acompasado ritmo de mi corazón. 


De madrugada, comenzó a refrescar y hube de echarme por encima 
de los hombros una chaqueta. 


Bostezaba ya ininterrumpidamente y ansiaba con toda mi alma 
dejarme caer sobre la cama y descansar. 


Pero no abandoné mi puesto de vigilancia hasta que el firmamento 
se tiñó con el resplandor rosado del amanecer. 


Entonces si. Cerré la ventana, arrojé la chaqueta de cualquier forma 
sobre una silla y me dejé caer pesadamente sobre el lecho. 


Debí dormir profundamente por espacio de unos quince minutos. Y 
desperté de un brinco al escuchar unos destemplados golpes que 
aporreaban mi puerta. 


Me alcé de la cama y fui torpemente hasta la puerta. Mi cuñado 
estaba allí, absolutamente despierto, afeitado y fresco como una rosa. 


—Vístete. Te están esperando —dijo. 
—¿Quiénes? —mascullé, ahogando una maldición. 


—Morrill, Elskin, el alcalde, el veterinario, incluso la doctora 
Henessy. Yo también iré. Vamos a dar una batida en el río. Quizá 
logremos capturar alguno de esos grandes peces que devoraron a 
«Mustang». ¿Vas a venir? 


Aunque de mala gana, respondí: 


—Ve bajando. Voy a tomar una ducha y en seguida estaré con 
vosotros. 


CAPITULO VIII 


El traqueteo del jeep me adormeció. Pero no me permitieron 
descabezar un sueñecito: Dick Elskin me despertó de un codazo no 
excesivamente suave y me ofreció su termo, lleno de café y coñac. 


Era una temeridad beber aquel brebaje en una mañana de verano, 
pero acepté un vaso. Y luego otro y otro. Todos llevaban termos llenos 
de café mezclado con coñac o whisky. 


Viajábamos en dos jeeps once personas. Por desgracia, Val Henessy 
iba en el otro automóvil, conducido por el veterinario Joroboam 
Spine. 


La gente iba armada como para la guerra: todos llevaban rifles de 
gran calibre y cananas repletas de balas cruzadas sobre sus torsos. 
Para ellos, aquella excursión venía a ser una fiesta. Algunos cantaban 
y todos vociferaban, reían y gozaban. 


Sólo yo permanecía silencioso y pensativo, recostado 
incómodamente sobre el asiento metálico. Bajo mis piernas tenía un 
becerrillo de apenas un mes, sacrificado momentos antes de un tiro en 
la cabeza. El animalillo padecía una malforma cióncongénita y su 
dueño, Howell, no había vacilado en sacrificarlo para que sirviera de 
carnaza a los peces del Casson. 


Los hombres bromeaban entre sí, prometiéndose un gran festín a 
base de los colosales peces que iban a sacar del río. Y al decir esto, me 
miraban de reojo, con redomada ironía. 


La enorme bola rojiza del astro diurno surgió, cegador, por encima 
de las copas de los pinos cuando los dos jeeps se aproximaban al río. 


Después los vehículos aceleraron su marcha por la herbosa orilla y 
diez minutos después frenaban a escasa distancia de las rocas 
redondeadas de la gran curva del Casson. 


Bajamos todos los vehículos. Reinaba un gran bullicio entre los 
hombres de la partida, que intercambiaban sus termos y bebían 
generosamente a pesar de que el sol comenzaba ya a calentar de 
firme. 


Val vino en seguida a mi encuentro. Me miró con interés y debió 
adivinar que yo había pasado la noche en vela, pues asió mi mano y 
me la oprimió afectuosamente. 


—i¡Venga aqui, doctor Valentine! —me gritó Joroboam Spine. Y 
cuando estuve a su lado, sobre las rocas, preguntó—: ¿Es éste el 
lugar? 


Asentí. 


Cuatro mocetones fornidos arrojaron a tierra el cuerpo de! 
becerrillo. Uno de ellos sacó un cuchillo de monte y rebañó la 
garganta del animal muerto. Todavía brotaron unas gotas de sangre 
de la herida. 


Seguidamente, los hombres ataron el cuerpo del animal con un 
resistente cable de acero y lo arrojaron al agua. 


Pero el cuerpo quedó varado en la orilla, apenas a dos metros de 
distancia. Entonces, uno de los jóvenes se introdujo temerariamente 
en el agua y, aferrando al becerro por las orejas, lo arrastró hasta 
unos quince metros de la orilla. El cuerpo flotó en la superficie y 
comenzó a ser arrastrado lentamente por la parsimoniosa corriente 
del río. 


Súbitamente, el joven que estaba en el río con el agua a la cintura, 
exhaló un alarido y volvió a la orilla como alma que lleva el diablo, 
maldiciendo y chillando muy excitado. 


Cuando salió fuera del agua, mostró su pie derecho, calzado con 
una bota de montar de caña alta. Miré ávidamente y comprobé que a 
la bota le faltaba el tacón y un gran peda zo del contrafuerte del 
talón. 


—¿Por qué diablos gritaste de esa manera, Dave? —le preguntó 
Morrill—. ¡Me has dado un susto de muerte...! 


Dave, pálido como un muerto, tartajeó: 


— ¡Y yo... y yo también me he..., me he llevado un susto de... de 
muerte? ¡Un pez se me llevó media bota de un bocado! 


Inmediatamente, todos comprobaron lo que yo ya habia visto: 
faltaba el tacón y un gran pedazo de cuero del talón. Los bordes de lo 
que quedaba de bota eran irregulares, dentados, como si en efecto el 
cuero hubiera sido arrancado de una feroz dentellada. 


Inmediatamente estallaron comentarios excitados. Todos aferraban 
a Dave por el tobillo, ansiosos por contemplar de cerca el pequeño 
desastre. 


—¡Pudo..., pudo arrancarme el pie de un bocado! —exclamó Dave, 
encendido el rostro ahora y sudando tan copiosamente que gruesos 
goterones resbalaban por su bronceado rostro. 


—Creo que van a salirse con la suya —advertí, burlón—. Es muy 
posible que organicemos un gran festín a base de los peces del 
Casson..., si no son esos bichos los que se den un hartazgo a costa 
nuestra. 


Al oír mis palabras, todos olvidaron a Dave y su bota destrozada 
para dirigir sus ávidas miradas hacia el río. 


El cadáver del becerrillo flotaba ahora en mitad del río, cuya lenta 
corriente le iba arrastrando centímetro a centimetro aguas abajo. 


Sin embargo, no se advertía ningún movimiento en el río. La 
lámina de agua, limpia y lisa como un cristal, reflejaba los tonos 
rojizos del sol naciente. 


Y de repente, las aguas del Casson comenzaron a agitarse con 
terrible violencia. 


—;¡Allí, allí! —gritó alguien, señalando con el brazo extendido el 
remanso junto a la ronca grisácea. 


Un torbellino de espuma acababa de formarse en aquel lugar. 
Luego adivinamos más que vimos los largos cuerpos plateados que 
acudían como centellas al centro del río, donde se veía la mancha 
blanquecina del cadáver del becerro. 


En seguida, se produjo una violenta vorágine alrededor del cebo. 
Por encima de la espuma, asomó la cabezota de un pez de 
proporciones descomunales. Pude ver la monstruosa boca erizada de 
dientes afilados y... la cabeza del ternero fue arrancada de cuajo. 


—;¡Tirad, tirad del cable! —gritó Tom Morrill, sobreponiéndose al 
estupor que a todos embargaba. 


Seis hombres —yo entre ellos— tiramos del extremo del cable, que 
alguien había tenido la precaución de sujetar firmemente al 
paragolpes de uno de los jeeps. Bregamos y sudamos antes de lograr 
acercar unos metros lo que quedaba del ternero. 


Alrededor de la carnada, bullían los grandes peces disputándose la 
inerte presa, de modo que, cuando tuvimos el cebo a unos cinco 
metros de distancia, pudimos ver con toda claridad los cuerpos 


plateados de los peces carniceros que pululaban en las aguas, 
disputándose ferozmente la pitanza. 


Mientras sujetábamos el cable, George Howell, Joroboam Spine y 
Pete Hubbard retrocedieron en busca de sus rifles. Un momento 
después, comenzaban a disparar enloquecidos sobre los peces que aún 
seguían disputándose los restos del becerro. 


Pete Hubbard disparaba con balas explosivas, aptas para caza 
mayor. Y fue el primero en hacer blanco. Al ser alcanzado por un 
impacto, un gigantesco pez saltó sobre las aguas con la cabeza 
destrozada. Su cuerpo flotó inerte en el río y Hubbard gritó como un 
poseso: 


—;¡Esperad, esperad! ¡No disparéis! ¡Tengo que recuperar mi presa! 


Pero los demás siguieron disparando, enfebrecidos, hasta agotar las 
cargas de sus armas. 


Sólo entonces se serenaron un poco los ánimos. 


Del cadáver del ternero no quedaba nada, pues las fauces de los 
peces habían destrozado y engullido hasta el último pingajo. Tiramos 
del cable y lo arrojamos a la orilla, mientras Pete Hubbard y uno de 
sus hijos retrocedía a toda prisa y saltaba a un jeep. 


A unos seis metros de distancia, dos grandes peces flotaban en la 
superficie con sus abultados vientres brillando al sol. 


Oí el zumbido del motor del jeep e intenté impedir que Hubbard 
penetrara temerariamente con el vehículo en el agua, pero el rudo 
granjero estaba tan excitado que no oyó o no quiso oír mis gritos de 
advertencia. 


El vehículo penetró unos métros en el agua. Por fortuna, el río tenía 
poco fondo allí y el más joven de los Hubbard manejaba un largo 
bichero con el que arponeó hábilmente a uno de los peces muertos. 
Pero el motor del jeep se caló y padre e hijo quedaron atrapados a 
cinco metros de la orilla. 


Tuvimos que lanzarles el cable y remolcarlos con el otro jeep fuera 
del agua. Las ruedas del vehículo que halaba giraban sobre el suelo, 
despidiendo guijarros con la fuerza de proyectiles, de modo que, 
finalmente, todos tuvimos que arrimar el hombro y ayudar a Dick 
Elskin en su tarea ae rescatar a los Hubbard. 


Estos granjeros eran tan tozudos que hubiera preferido perecer en 
el rio antes de perder su codiciada presa. De todas formas, hay que 
reconocer que se salieron con la suya, porque minutos después el 
monstruo de lomos plateados yacia en seco sobre la herbosa orilla. 


Val, nerviosa, apretó trémulamente mi mano 


— ¡Dios mío, jamás había visto un pez de estas proporciones! — 
exclamó. 


Formamos un corro de curiosos alrededor de la formidable pieza, 
que examinamos con terrible ansiedad. 


Alguien dijo: 


—No hay duda: es un black-bass. ¡Pero os juro que jamás hubiera 
soñado con encontrar un ejemplar de estas dimensiones! 


Todos hicimos comentarios excitados. Algunos se habían inclinado 
sobre el pez y palpaban su cuerpo sólido y lustroso, todavía 
incrédulos. La bala explosiva disparada por Pete Hubbard le había 
alcanzado certeramente en la cabeza, la mitad de la cual había 
desaparecido, destrozada por la potencia de la detonación. 


Hubbard, aquel tosco y fornido granjero, se incorporó y se volvió a 
mí, ofreciéndome su áspera mano. 


—Siento haber dudado de su palabra, doctor —dijo—. Cuando Tom 
Morrill me contó la historia de los peces gigantes del Casson, confieso 
que me eché a reir. Como mis hijos, como todos los habitantes de esta 
comarca, conozco bien el Casson River. He pasado muchas horas 
pescando en sus márgenes; he sacado de estas aguas preciosos lucios 
de hasta once kilos y lustrosas carpas de nueve o diez. También han 
picado en mis cebos percas de seis kilos y algunas truchas grandes. 
Pero jamás había visto un black-bass como éste. Dudé de su palabra, 
doctor, pero ahora sólo puedo presentarle mis disculpas, pues usted 
tenía razón. 


Apretaba mi mano con ruda franqueza y yo hice otro tanto. 
Luego, Joroboam Spine dijo: 


—Pero ¿cómo..., cómo es posible? —miraba sin pestañear aquel 
ejemplar de dos metros treinta centímetros, que Dick Elskin acababa 
de medir escrupulosamente con una cinta métrica metálica. 


—¡Es incomprensible! —barbotó lan McKorney, que no había 
dudado en unirse a la extraordinaria partida de pesca—. ¡Este bicho 
debe pesar algo más de doscientos kilos...! 


—Es cierto —parpadeó, desconcertado, Pete Hubbard—. ¿Cómo 
han podido engordar así? 


Nadie les dio respuesta, hasta que Dick Elskin exclamó 
chuscamente: 


—Pero ¿no lo comprendéis? Los sencillos black-bass del Casson 
River se han engullido cuarenta o cincuenta de vuestras reses, entre 
vacas y caballos... Así, es lógico que estos peces hayan puesto tantos 
kilos. 


Su comentario fue acogido con una carcajada espontánea que tuvo 
la virtud de relajar un tanto los ánimos. 


Pero yo no tenía ganas de bromear. Tampoco Val parecía muy 
divertida. Probablemente, nuestros pensamientos eran paralelos. 


Finalmente, comentó: 


—En cualquier caso, se trata de una fantástica captura. ¿No 
hablaban de un festín? Estoy seguro de que, sólo con este pez, todos 
los habitantes de Sun Springs podrán comer hasta hartarse. 


Pero mi proposición no fue acogida con el júbilo que yo esperaba. 
Los rostros estaban tensos, preocupados. 


En realidad, nadie probó la carne de aquel prodigioso pez. En 
primer lugar, era un ejemplar formidable y ninguno de los hombres 
que me rodeaban se hubieran atrevido a descuartizarlo para preparar 
una comilona. Probablemente, la mayoría de ellos estarían pensando 
en disecarlo y exponerlo solemnemente en el bar de McKorney, como 
prueba fehaciente de que ningún río como el Casson para criar 
fabulosos ejemplares piscícolas. 


Morrill decidió que cargásemos aquel pesado pez en uno de los 
jeeps, para lo cual fue precisa la colaboración de todos nosotros. 
Como el black-bass ocupaba prácticamente todo el vehículo, algunos 
de nosotros hubimos de emprender el regreso a Sun Springs a pie. 


A mi, personalmente, ni me importó. Ansiaba quedarme a solas con 
Val Henessy. Por diversas razones. 


CAPITULO IX 
Se sucedieron unos dias de gran tensión en Sun Springs. 


El enorme pez capturado a balazos por Pete Hubbard fue expuesto 
durante varias horas en el bar de lan McKorney, que hizo su agosto 
aquel día, pues su negocio se llenó hasta los topes de sedientos 
clientes que ingerían docenas y docenas de jarras de cerveza, mientras 
contemplaban el gigantesco trofeo y prorrumpían en encendidos 
comentarios. 


Para alojar el pez, McKorney habla vaciado el gran mostrador- 
frigorífico en el que solía conservar los mariscos. Todo el mundo 
llevaba cámaras fotográficas que disparaban sin cesar para conservar 
un recuerdo fehaciente del monstruo capturado en el rio Casson. 


Entretanto, las autoridades locales habían tomado ciertas 
precauciones. Después de divulgar la prohibición de bañarse en el 
Casson, llenaron sus márgenes de carteles que prevenían sobre el 
peligro gravísimo de acercarse a las orillas. 


Los ciudadanos más excitados proponían arrojar toneladas de 
productos venenosos al río, con el fin de eliminar a los grandes peces. 
La operación podía hacerse sin grandes riesgos, habida cuenta de que 
aguas abajo se encontraba la presa Indian Chief y veinte kilómetros 
hacia el norte estaba la Cruise Reef, lo que delimitaría mucho la 
contaminación de las aguas. Pero Joroboam Spine aconsejó a Harry 
Polks y Tom Morrill que no permitieran llevar a cabo tal 
procedimiento hasta que llegase el enviado del gobernador, Green, el 
cual había anunciado una visita urgente a Sun Springs. 


Además de la prohibición expresa de acercarse al río y de los 
carteles disuasorios, Morrill nombró una treintena de vigilantes 
jurados, los cuales fueron a establecerse a cierta distancia de las 
márgenes del Casson con la orden expresa de evitar la aproximación 
de personas o ganados. 


Green llegó al atardecer, en un helicóptero. Su primera visita, 
naturalmente, fue al bar de McKorney. Durante varios minutos 
contempló en silencio el formidable ejemplar y luego ordenó a su 
ayudante que disparase unos cuantos flashes. A continuación pidió 
que le hiciesen un relato de los hechos, se entrevistó con las personas 
más representativas de la localidad y se marchó antes del anochecer, 
tras prometer que al día siguiente el gobernador tomaría una decisión 
al respecto. 


En efecto, al día siguiente llegó una escuadrilla de helicópteros 
procedentes de Salem. También llegaron ochenta agentes forestales a 
caballo, los cuales establecieron un cordón de seguridad a tres 
kilómetros de las márgenes del Casson. Después los helicópteros 
fumigaron las aguas del río con una emulsión de líquido azulado. 


El efecto no tardó en ser notorio: hacia el mediodía miles de peces 
flotaban sobre la superficie del Casson. Había ejemplares de tamaño 
normal, como lucios, carpas, barbos y percas. Pero a través de mis 
prismáticos pude ver los grandes vientres plateados de más de un 
centener de monstruosos black-bass. 


Los servicios fitosanitarios sacaron del río muchas toneladas de 
peces envenenados, que cargaron en camiones y se llevaron con 
destino desconocido. Aquel trabajo duró varios días, pero finalmente 
el río quedó libre de carroña. 


A continuación, los helicópteros volvieron a regar las aguas del 
Casson con otro producto de color rojo, con el cual se pretendía 
devolver al caudal su limpidez e inocuidad anteriores. 


Naturalmente, los pescadores más acérrimos se quejaron 
amargamente. Decían que pasarían muchos años antes de que 
aquellos cuarenta kilómetros de río volvieran a atesorar la riqueza 
piscícola anterior. Pero sus ánimos se apaciguaron cuando los 
funcionarios prometieron que las aguas del Casson serían repobladas 
en unas cuantas semanas. 


Al cabo de quince días, los equipos gubernamentales se marcharon, 
llevándose en un congelador el ejemplar de black-bass gigante que 
McKorney exponía en su vitrina. McKorney se dio a todos los 
demonios, pues inmediatamente la afluencia de sedientos curiosos 
menguó considerablemente. 


En cuanto a mí, había dedicado aquel tiempo a observar 
estrechamente a mi sobrino. Pero el tiempo de mis vacaciones había 
discurrido vertiginosamente y apenas faltaban ocho días para iniciar 
el regreso a Nueva York. 


Mi intimidad con Val Henessy había progresado considerablemente. 
Por desgracia, aquella encantadora muchacha no acababa de 
entregárseme por completo. Yo juraría que Val estaba tan 
profundamente enamorada de mí como yo de ella. Cuando la tomaba 
suavemente por la cintura, Val se estremecía ostensiblemente, Y si 
rozaba mis labios con los suyos, respondía a la caricia 


apasionadamente. Pero en cuanto yo trataba de ir un poco más allá, 
su cuerpo se ponía rígido y sus brazos me separaban con firmeza. 


—¡Por favor, Clive! —susurraba. 


Y me veía obligado a separarme de ella cuando más enfebrecido me 
sentía. 


Una noche discutimos agriamente. Ella me había invitado a comer y 
yo bebi más de la cuenta. Cuando nos despedíamos en el vestíbulo, mi 
sangre se encendió y la abracé con rudeza, la besé violentamente y 
traté de acariciarla íntimamente. Val me rechazó con energía increíble 
y mi espalda chocó fuertemente contra la pared. 


Irritado y obcecado, grité: 
—;¡Por fin lo he comprendido! ¡Sólo eres una pobre mujer frígida! 
—Por favor, vete —me pidió ella, dolorida. 


Y abandoné la casa dando trompicones. Al día siguiente no fui a 
verla. Ni al otro. 


Por la mañana, Billy y yo hicimos un viaje a Dalles. Cuando 
volvimos, dos horas después, mi sobrino conducía a pequeña 
velocidad la motocicleta «Honda» de pequeña cilindra da que yo 
acababa de regalarle. 


Me sentí muy satisfecho, pues Billy parecía ilusionado con aquella 
máquina, apta para correr a campo traviesa. Quizá la motocicleta 
obrase el milagro de arrancarle de su abstracción y alejar su apatía de 
los últimos meses. 


En cuanto a mí, ansiaba volver cuanto antes a Val y suplicarle 
perdón, pero me sentía tan avergonzado que no fui capaz de dar el 
primer paso hacia ella. 


Así pues, nuestro siguiente encuentro fue de lo más casual. Tenía 
ganas de hacer una excursión al lago Shapahoni y pedi a mi cuñado 
que me dejara uno de sus jeeps, pues mi «Mercedes» no era apto para 
rodar por las estrechas trochas que llevaban hasta el lago de origen 
volcánico. Sam me trajo el jeep cuando vino a comer a mediodía y lo 
dejó aparcado a la puerta de su casa. 


Cuando transcurrieron las horas de la canícula, me puse unos 
sencillos pantalones vaqueros y un suéter de manga corta, dispuesto a 


emprender la excursión. Busqué a Billy, pues deseaba que me 
acompañara, pero Dorothy me dijo que su hijo habia cogido la moto 
una hora antes y se había marchado. 


—Parecía tan contento que no intenté disuadirle. ¡Esa moto que tú 
le has regalado parece haber obrado el milagro de hacerle reaccionar! 
—dijo. 


Mi hermana me entregó una nevera portátil con varias botellas de 
cerveza y una bolsa con provisiones. Me despedí y me marché. 


Tras cruzar el puente sobre el río Casson, me aparté de la la 
carretera y seguí a través de un frondoso camino forestal. 


No tenia prisa y me detuve en varias ocasiones para admirar el 
bellísimo paisaje de montaña y hacer algunas fotos. Antes de 
proseguir el camino, escuché entre las frondas el fuerte petardeo del 
escape de una moto, por lo que imaginé que Billy andaría cerca. Ante 
la perspectiva de encontrarme con mi sobrino y compartir con él las 
provisiones que llevaba conmigo, volví al jeep y continué en 
dirección al Shapahoni Lake. 


El camino ascendía continuamente a través de las crestas volcánicas 
parcialmente ocultas por la vegetación boscosa. Las cerradas curvas 
me obligaban a concentrar toda mi atención a la conducción del 
vehículo, cuyas ruedas derrapaban a veces sobre la gravilla negruzca 
del dificultoso camino. 


A pesar de mi concentrada atención, mi jeep estuvo a punto de 
colisionar con un destartalado Citroen que descendía. 


¡Era el utilitario de Val Henessy...! 


Frené a fondo y los neumáticos del jeep elevaron una tolvanera de 
polvo gris a! derrapar sobre el camino. 


«¡Vaya! —pensé—. Las circunstancias vienen a ser las mismas del 
día que conocí a la doctora Henessy.» 


Los dos automóviles quedaron a un palmo de distancia el uno del 
otro. Evidentemente la responsabilidad era de Val, puesto que 
conducía justamente por la izquierda del camino a la entrada a una 
curva. 


Advertí al primer golpe de vista que el capot del Citroen estaba 
completamente abollado y este descubrimiento me alarmó; salté fuera 


del jeep y corrí hacia el cochecito de Val Henessy. 


—i¡Dios santo! —exclamé al verla—. ¿Qué te ha ocurrido, chiquilla 
mía? 


Se había derrumbado de bruces sobre el volante y ocultaba el rostro 
con las manos. A pesar de ello, vi los rasguños de sus brazos y sus 
preciosos cabellos rubios manchados de aquel polvo negruzco. 


Lo primero que pensé fue que había sufrido un accidente. 
Probablemente, su coche había volcado o se había salido del camino 
en una de sus peligrosas curvas. 


Val sollozaba quedamente y me costó trabajo separar sus rígidas 
manos del rostro. Y entonces me asusté al contemplar sus deformadas 
facciones. Podría afirmarse que su cara era un puro hematoma, 
arrojaba un hilillo de sangre por entre los hinchados labios y tenía los 
párpados abultados y violáceos. 


Aquello no era propio de un accidente. Más bien se diría que 
alguien acababa de propinarle una salvaje paliza. 


Movido por un irrefrenable sentimiento de ternura, abrí la puerta 
de un empellón, la tomé por el talle y la abracé y besé enfebrecido. 


—¿Quién te ha hecho esto? ¿Quién lo hizo? ¡Tienes que decírmelo! 
¡Sea quien sea, lo machacaré, lo pulverizaré, lo...! —chillé, 
descompuesto. 


Pero ella sólo sabía sollozar. Se dejó llevar hasta el jeep, la senté en 
un asiento y busqué apresuradamente el hielo que había en la nevera. 
Apliqué algunos pedazos sobre sus párpados y su rostro tumefacto, al 
tiempo que la acariciaba y la besaba tiernamente. 


Poco a poco. Val fue tranquilizándose. Sumisamente, aceptaba mis 
caricias y mis cuidados. Limpié sus cabellos con mi pañuelo, 
desinfecté los rasguños de sus brazos con el material que encontré en 
su maletín y traté de averiguar quién había sido el salvaje que la 
había puesto en aquel lamentable estado. 


Val no quería hablar, era evidente. Y su silencio sólo servía para 
encolerizarme más y más, pues en seguida mis pensamientos tomaron 
un rumbo tortuoso. 


—¿Intentaron violarte? —exigí—, ¡Dime quién fue! 


—No, no. Nadie quiso violarme. Fue... Billy —confesó al fin. 


—¿Billy? ¿Quieres decir... Billy Riverton, mi propio sobrino? — 
exclamé, lleno de incredulidad. 


Val asintió. 


—Sí, fue tu sobrino Debió enloquecer, no puedo explicármelo. Sólo 
le dije que... 


Mientras hablaba, yo seguía aplicando trozos de hielo sobre las 
zonas tumefactas de su rostro. La hinchazón descendió un tanto, pero 
su ojo derecho continuaba cerrado y amoratado. 


Yo no podía creerlo. ¿Billy atacando salvajemente a Val Henessy? 
¡Imposible! Pero... 


—Me sentía muy triste por nuestro enfado y decidí dar un paseo 
para distraerme —estaba diciendo Val—, Llegué a la orilla del lago 
Shapahoni, dejé el coche y fui contorneando el borde hasta el 
promontorio volcánico más elevado. De repente, escuché aquel 
estrépito metálico y volvi a toda prisa sobre mis pasos... 


Abriéndose paso entre la vegetación que crecía a orillas del lago, 
llegó a la explanada en la que había su coche. 


—Quedé petrificada de espanto al ver lo que hacía Billy: con una 
gran piedra golpeaba como un energúmeno las planchas de mi coche, 
al tiempo que gritaba como un poseso. Yo también grité, perdidos los 
nervios ante aquella barbarie inexplicable. Pero él siguió golpeando y 
golpeando, hasta que el pedrusco se le deshizo entre las manos... 


—¿Y luego...? —inquirí, anhelante. 


—Me acerqué a él y le pregunté por qué había hecho aquello — 
narró Val—. Tenía una expresión terrible, odiosa, lasciva... Pero no 
pronunció una sola palabra. De repente, se abalanzó sobre mí y 
comenzó a golpearme. Me pegaba con tal contundencia que al 
principio fui incapaz de reaccionar. No parecía el chiquillo amable, 
aunque algo retraído, que yo conocía. Se comportaba como un 
salvaje, como un verdadero energúmeno. Y poseía una fuerza 
diabólica... 


Por fortuna, Val era ágil y fuerte. Logró aferrar a Billy por los 
hombros, se dejó caer al suelo y le catapultó con las piernas a varios 
metros de distancia. 


—Aún no entiendo cómo fui capaz de reaccionar. El estaba en el 
suelo, inmóvil, quizá conmocionado, cuando me alcé del suelo y corrí 
hacia el automóvil. Por un momento temí que el motor no arrancara, 
pero di al contacto, oí el zumbido y escapé de allí como alma que 
lleva el diablo. Y eso es todo —terminó. 


Yo suspiré, abrumado. 


—No cabe duda: este último suceso viene a demostrar que mi 
sobrino sufre un grave desequilibrio mental. Me cuesta decir esto 
porque quiero a Billy, pero sus reacciones son tan peligrosas ya, que 
se impone internarle en un sanatorio psiquiátrico —dije. 


Val no hizo ningún comentario. Apretaba sobre sus facciones 
tumefactas mi pañuelo, empapado en agua helada. 


De repente, di media vuelta y subí al jeep. 
—¿Adonde vas? —exclamó Val, alarmada. 


—Voy a buscar a Billy. Y si aún sigue dominando por su ansia 
agresiva, le reduciré por la fuerza y le ataré como a un novillo. En las 
actuales condiciones, no puedo dejarle campar a su capricho. Tú 
vendrás conmigo. No temas. Te juro que nada malo te ocurrirá 
mientras yo esté cerca de ti —repondí. 


Val asintió con el gesto. 


Por mi parte, puse el motor en marcha y arranqué. El jeep rodó 
unos metros cuesta abajo para separarse del abollado Citroen de Val y 
luego saltó hacia adelante con ímpetu. 


Aún no habíamos alcanzado la cima del antiguo cono volcánico que 
limitaba la profunda oquedad del lago Shapahoni, cuando escuché 
aquel petardeo horrísono. 


— ¡Billy! —exclamó Val, asustada. 


Frené en seco. Unos segundos después, Billy surgía de improviso 
entre los arbustos conduciendo su moto locamente. 


La máquina saltó en el vacio, atravesó un espeso matorral y cayó 
sobre el camino. 


—;¡Deténte, Billy! —grité con todas mis fuerzas, temiendo que se 
estrellase contra las afiladas crestas que bordeaban la senda. 


Pero la motocicleta rebotó elásticamente sobre los guijarros y 
descendió como una exhalación cuesta abajo. 


Maniobré a toda prisa y di la vuelta. Un momento después, el jeep 
descendía a gran velocidad por la peligrosa trocha. 


Tomé la primera curva en dos ruedas. 


Billy me había sacado gran ventaja y conducía su Honda con 
espíritu suicida. 


—Se despeñará —temí. 


Hice sonar ininterrumpidamente el claxon, al tiempo que gritaba 
estentóreamente: 


—¡Deténte, Billy! ¡¡Freeeena! 
Pero lejos de aminorar la marcha, el muchacho aceleraba 
más a fondo. 


Súbitamente, su máquina abandonó el camino y rodó, rebotando, 
sobre el borde irregular de un precipicio. 


—i¡Dios le asista! —murmuró Val, espantada—, ¡Ese sendero está 
cortado a pico...! ¡Va a...! 


El sudor que empapaba mis ropas se enfrió de repente. Val tenía 
razón: Billy corría hacia una muerte segura. 


Aún descendió mi jeep unos ochenta metros antes de que 
consiguiera dominar la inercia y frenar el vehículo. Desde allá abajo, 
Val y yo vimos cómo Billy corría locamente por el borde del 
acantilado. 


Hasta que el vacío se abrió bajo las ruedas de la moto y el 
muchacho y la máquina cayeron desde setenta metros de altura. 


El cuerpo de Billy cayó sobre una roca, rebotó y rodó 
violentamente hasta la base del escarpado tajo. 


Me llevé las manos a los ojos y ahogué un sollozo. Las finas manos 
de Val Henessy acariciaban en silencio mis hombros. 


Un momento después reaccioné. 


—Vayamos en busca de ayuda para rescatar su cadáver —propuse 
roncamente a Val. 


CAPITULO X 
El jeep se detuvo con un chirrido en la casa de los Riverton. 
Incapaz de reaccionar, permanecí unos segundos con las manos apoyadas € 
el volante. 
Val me susuró al oído: 
Comprendo tu estado de ánimo, Clive. Quédate aquí, yo iré a darles la not 
Bajó del jeep y penetró en la casa. 
Apenas debió hablar unas palabras con Sam y Dorothy, pues volvió al mo1 
En su rostro todavía deformado, se reflejaba una intensa perplejidad. 
—No lo entiendo —dijo 
—¿Qué? —murmuré apartando el rostro de las manos 
—Clive, Billy está aquí, en su casa —declaró. 
La miré fijamente, como si Val fuera un extraterretre. 
—¿Qué has dicho? 
—Billy está sano y salvo. Yo lo he visto con mis propios ojos. Está en la ca 
con sus padres —insistió. 
Pero Val ¡tu y yo le hemos visto despeñarse con la moto! —protesté enoja: 
—Debimos equivocarnos, quizá no era Billy quien conducía aquella moto - 
arguyó Val muy nerviosa. 
Reflexioné un momento, me zumbaba la cabeza, me sentía desquiciado, 
Irritado, fatigado hasta el límite. 
¡Esto es absurdo! —exclamé—conozco bien a mi sobrino, ¡era el, Val!. El « 


despeñó, quien está muerto ahora, allá en el fondo del acantilado 


Val me impuso silencio con un gesto. 

—No grites, por favor —rogó—. Yo también me siento trastornada, Clive. 
acabo de ver a Billy en persona. Recapacitemos. Cuando vimos surgir a Bi. 
conduciendo su moto entre los matorrales, él llevaba un casco en la cabez 
¿no es cierto? 

—SÍ, pero... 


—Evidentemente, se trataba de un muchacho de su estatura, 
vestido con ropas semejantes o idénticas. Los dos íamos pensando en 
él y al verle aparecer nos confundimos. No era Billy, eso está 
comprobado, pues si no yo no le hubiera encontrado en su casa — 
explicó. 


Bajé del jeep y penetré rápidamente en la casa. Val siguió mis 
pasos. 


Sam y mi hermana se mostraron sorprendidos al verme aparecer 
súbitamente de un talante desacostumbrado. Yo apenas les miré, pues 
toda mi atención estaba concentrada en la contemplación del 
muchacho que leía distraídamente uno de mis libros. 


Era Billy, no cabía duda. 

Me dirigí a él resueltamente, sin pronunciar un saludo. 

—Está bien, Billy: explícate —dije con severidad. 

Alzó la cabeza y me miró con expresión inocente. 

—¿Qué debo explicarte, tio Clive? —respondió. 

—Golpeaste salvajemente a la doctora Henessy. ¿Por qué lo hiciste? 
Sam se removió, inquieto, en su sillón. 


—Yo no golpeé a la doctora Henessy —respondió Billy, con 
pasmosa tranquilidad. Y añadió—: ¿Por qué había de hacerlo? 


Mi cuñado se puso en pie. 


—¿Qué significa todo esto, Clive? —me preguntó con el ceño 
adusto. 


Le expliqué brevemente lo que Val me había contado y cuanto 
habíamos visto en las proximidades del lago. 


—Por una vez, creo que debo salir en defensa de mi hijo — 
intervino Sam, severo—. Billy no es un muchacho violento. Jamás 
atacaría a nadie y menos a la doctora Henessy, a la que todos 
queremos. Por lo demás, debo hacerte una advertencia. Clive: la moto 
de Billy se averió, de modo que se vio obligado a dejarla en la granja 
de los Howell, quienes le prestaron una bicicleta para que pudiera 
regresar a casa antes del anochecer. Te lo juro: no acabo de entender 
el motivo de tus acusaciones a Billy —terminó. En el tono de su voz 
vibraba el reproche. 


Val y yo nos miramos de hito en hito. 


—Quizá sufrí una confusión —vaciló Val—. El chico que me atacó 
vestía como Billy y se cubría la cabeza con un casco de motorista. Tal 
vez... Sí, tal vez esa indumentaria fue la causa de mi error. 


Me dejé caer, derrengado, sobre una silla y un suspiro se escapó de 
entre mis labios. 


—Al menos, Billy está vivo —murmuré—. Creíamos... Pero mejor 
será no hablar de ello. Sea como fuera, alguien logró arreglar tu moto 
y la robó, Billy. Voy a entrevistarme con Morrill. Al pie del acantilado 
hay un muchacho muerto. 


Val y yo salimos de la casa y fuimos a la comisaria. Morrill y Elkins 
escucharon mi relato sin parpadear. Luego, Elkins hizo aquella 
observación: 


—Es curioso, doctor Valentine. Desde que usted llegó a Sun Springs 
apenas hemos tenido tiempo para recuperar el resuello. 


—Lo siento —respondí, irritado—. No soy yo quien provoca los 
conflictos. 


Morrill me pidió que los acompañara a las proximidades de 
Shapahoni Lake. Tentado estuve de enviarlos al infierno, pero 
finalmente se impuso mi sentido ciudadano y también, —¿por qué no 
decirlo?— mi curiosidad y acepté servirles de guía. 


Val quería acompañarnos, pero la convencí de que lo más sensato 
era que se marchara a su casa a descansar. 


Nos separamos a la puerta de su chalet. Me besó espontáneamente 


en los labios con los suyos, hinchados y rotos, y experimenté una 
intensa ternura hacia ella. 


—No dejes de pasar por mi casa cuando vuelvas —susurró a mi 
oído. 


Eran las nueve y media de la noche cuando emprendimos la 
marcha hacia el lago Shapahoni. Yo conducía el jeep de mi cuñado 
abriendo camino y detrás de mí rodaba el vehículo que conducía Dick 
Elskin. Le acompañaban Tom Morrill y dos jóvenes voluntarios, 
Joshua Hartley y Ben Logan. 


Dejamos atrás la granja de los Howell y comenzamos a escalar las 
ásperas pendientes de las estribaciones de Mount Hagen. En el 
camino, dejamos atrás el abollado Citroen de Val Henessy y 
proseguimos hasta detenernos a la altura del acantilado. 


Hartley y Logan cargaron con largos mazos de cuerda de alpinista 
y, alumbrándonos con potentes linternas, caminamos sobre los ríos de 
lava salpicados de arbustos espinosos y algunas especies de cactus. 


Caminábamos con cautela, pues el terreno era muy abrupto, 
surcado a menudo por profundas grietas y hondonadas. Los chorros 
luminosos de nuestras linternas descubrían de cuando en cuando 
hondas cavernas naturales abiertas en el seño de la toba volcánica 
porosa. 


Nos aproximábamos a la base del acantilado, cuando me detuve al 
oír detrás de mí aquella exclamación. 


Era Joshua Hartley quien, de bruces contra el suelo, barbotaba 
imprecaciones. 


—Pero ¿qué te ocurre? —acudió, solícito, Tom Morrill al hombre 
caído. 


—¡Ese estúpido de Ben Logan, con sus bromas! —se quejó Hartley 
—, Me ha golpeado con fuerza en la espalda y me ha arrojado al suelo 
de bruces. 


—¡Estás loco! —respondió Logan, violento—. ¿Cómo puedo 
golpearte si voy caminando delante de ti? 


—Ben tiene razón: él no te ha empujado, Joshua. caminaba a mi 
altura cuando oímos tus gritos —declaró Dick Elskin. 


Hartley nos miró a todos de hito en hito, perplejo. 


—Entonces ¿quién ha sido? —se preguntó—. ¡Fue como si la coz de 
un búfalo me hubiera alcanzado en la espalda! 


Las linternas descubrieron un círculo a nuestro alrededor. No 
pudimos ver otra cosa en cincuenta metros a la redonda que la árida 
corteza de toba volcánica que cubría la ladera. 


—Has debido tropezar, eso es todo —decidió Morrill secamente. 
Pero pude ver que Hartley se masajeaba la espalda con un gesto de 
dolor. 


Un momento después estábamos en el lugar donde habíamos visto 
despeñarse el motorista con su moto. En la base del acantilado existía 
una profunda depresión de unos veinticinco metros, de bordes tan 
lisos como el cristal. En el fondo, los conos de nuestras linternas 
descubrieron una motocicleta completamente destrozada, una de 
cuyas ruedas se había desgajado de su eje. 


—Ahí no hay ningún cadáver —observó Elskin. 


—Tal vez cayó a algunos metros de distancia. Busquemos por aqui 
—propuse. 


Buscamos, en efecto, en un radio de unos cincuenta o sesenta 
metros alrededor del talud, pero no hallamos nada. Ni rastro de! 
cadáver del muchacho que conducía la moto. 


—Quizá no se mató —opinó Morrill, dirigiéndome una mirada 
penetrante. 


Reí sin ganas ante aquel comentario. 


—Tom, el muchacho cayó desde unos ochenta metros de altura — 
dije—. Vi cómo su cuerpo chocaba contra un saliente y rebotaba de 
forma impresionante sobre esas crestas., Créame, ningún ser humano 
es capaz de sobrevivir después de un accidente semejante. 


—Está bien —respondió el policía—. Echemos aún una ojeada por 
estos vericuetos. Tengan cuidado. 


El grupo se abrió para abarcar una franja más amplia y 
continuamos la búsqueda. Poco después Dick Elskin se detuvo y alzó 
una mano perentoriamente. 


—;¡Callad! —dijo 

Llegamos junto a él, ávidos de saber qué había llamado su atención. 
—Escuchad —susurró. 

Contuvimos la respiración y aprestamos el oído. 


Inmediatamente escuchamos un fuerte rumor que tenía resonancias 
metálicas. Era una especie de cruc-cruc, cruc-cruc, como si una 
máquina poderosa estuviera tronzando algún cuerpo consistente. 


—Es ahí, abajo —dijo Elskin, en voz bajísima. 
—Pero ¿qué? —preguntó su jefe. 


—No lo sé. Pero ¿no perciben el hedor que flota en el ambiente? — 
respondió. 


Olfateamos el aire. En efecto, hasta mi nariz llegó un olor muy 
desagradable, como a carne corrompida. 


—Yo diría que se trata de alguna carroña —indicó Elskin—. 
Probablemente, el rumor que liega hasta nosotros es el de las 
mandíbulas de los animales carroñeros que se están dando un buen 
festín. ¿Qué hacemos?. 


Decidimos descender con cautela. 


Morrill desenfundó su revólver y yo empuñé el mió. Elskin, Hartley 
y Logan llevaban rifles de gran calibre. 


Bajamos despacio, en una mano el arma y en la otra la linterna 
apuntando al suelo. A medida que avanzábamos, aquel desagradable 
cruc-cruc llegaba hasta nuestros oídos más sonoro y próximo. 


Elskin se detuvo en una cascada de lava petrificada y nosotros 
hicimos otro tanto. Apuntamos la luz de nuestras linternas hacia el 
lugar del que nos llegaban los crujidos y vimos una gran res muerta 
en una hondonada. Los carroñeros —apenas bultos oscuros en la 
noche negra— pululaban sobre su presa, en número de unas tres o 
cuatro docenas. ¿Mamíferos, aves...? No pudimos establecerlo en el 
primer momento. 


De pronto, se produjo un zumbido fuerte y los animales carroñeros 
desaparecieron, elevándose en el aire. 


—¿Buitres? ¿Cuervos? —gruñó Morrill—. En cualquier caso, es la 
primera vez que asisto a un festín nocturno de las aves carroñeras. Es 
raro: no suelen volar de noche. 


Nos acercamos lentamente a la hondonada. La pestilencia era tan 
intensa que provocaba náuseas. Al advertir que no había peligro, 
enfundé el revólver y me puse un pañuelo sobre la nariz. 


La carroña que iluminaban nuestras linternas debía pertenecer a un 
gran cuadrúpedo, a juzgar por su tamaño. 


¿Un alce, un gran cérvido, una vaca...? 
Dick Elskin gruñó una imprecación entre dientes. 


—¿Qué diablos es esto? —exclamó, cuando nos acercábamos al 
animal muerto—. ¿Qué clase de bicho,..? 


Calló bruscamente. 


—Parece un perro —dijo Logan—. Pero ¡qué tontería! ¿Un perro de 
trescientos kilos? 


Contemplamos absortos aquel gran cuerpo peludo, parcialmente 
devorado por las carroñeras. El pelaje era pardo, como el de... los 
lobos. Y la cola, curva y peluda, también era como la de los lobos. Y 
la cabeza... Le faltaban los ojos y las orejas, pero aquella enorme 
cabezota de aguzado hocico era propia de un cánido. Sólo que aquel 
animal muerto medía algo más de tres metros desde el hocico a la 
cola. 


Tom Morrill, que rara vez se impresionaba por nada, se estremeció. 
Inmediatamente retrocedió unos pasos. 


—Esto... esto no es normal —murmuró—. Creo que será mejor 
que..., que nos alejemos de aquí. 


Fue entonces, cuando nos retirábamos de aquella pestilente 
carroña, que escuchamos el fuerte y monótono zumbido que brotaba 
de las alturas. 


Ben Logan alzó su linterna con la intención de ver qué sucedía 
sobre nuestras cabezas. Inmediatamente un cuerpo redondo y oscuro 
cruzó el cono luminoso. Escuchamos un golpe sordo y a continuación 
los alaridos de Logan, que acababa de caer pesadamente a tierra. 


—¡Dios mío, me ha roto el brazo! —gimió. 


Nos inclinamos sobre él, ansiosos por auxiliarle, pero una nube de 
seres voladores se abatió sobre nosotros en ese momento. Sentí en la 
espalda un golpe semejante a un mazazo aplicado con una porra 
medieval y caí al suelo. Instantáneamente experimenté un vivo 
escozor en la espalda. Me palpé con la mano derecha y sentí correr, 
tibia y abundante mi propia sangre. 


Fue un momento de pánico y desconcierto totales. Logan se quejaba 
lastimeramente en el suelo, Joshua Hartley disparaba su rifle 
locamente, Dick Elskin maldecía de bruces contra el suelo y Morrill se 
defendía a manotazos del ataque que provenía de las alturas. 


Mi linterna había caído al suelo, pero seguía lanzando su haz 
luminoso a ras de tierra. 


Entonces vi moverse aquel cuerpo rechoncho sobre el suelo. Era un 
escarabajo de medio metro de longitud que debía pesar diez kilos. Podía 
ver el movimiento de sus palpos y mandíbulas y también el brillante 
cuerno y las alas membranosas a medio plegar bajo sus duros élitros 
del color del ébano. 


Aquéllas eran las carroñeras que devoraban el cadáver del lobo 
desmesurado cuando nosotros descendimos hasta la hondonada. Los 
escarabajos son carroñeros por naturaleza, pero yo jamás hubiera 
supuesto que un dia me encontraría ante un coleóptero de medio 
metro de longitud. 


Saqué el revólver y disparé contra aquel bicho. La bala de mi 38 se 
estrelló contra su joroba brillante, arrancó algunasesquirlas de 
queratina y arrojó al animal a varios metros de distancia. Pero el 
bicho continuó caminando torpe y pesada mente como si tal cosa. 


En aquel momento, vi descender uno de los gruesos coleópteros 
contra Hartley, que aún seguía disparando su rifle inútilmente. Ni 
siquiera tuve tiempo de avisarle del peligro: el escarabajo se abatió 
sobre él y le golpeó en la cabeza. Hartley cayó redondo al suelo. 


—¡Apaguen las linternas! —chillé, histérico—. ¡Son las luces de 
nuestras lámparas las que atraen a esos bichos...! 


Mi orden fue obedecida al punto. Las tinieblas nos envolvieron y yo 
me sentí indefenso y asustado, pues la herida de mi espalda —supuse 
que se trataba de un rasguño profundo— seguía sangrando un poco y 
empapando mi camisa. 


Entre Morrill y yo arrastramos al desvanecido Hartley y poco a 
poco escalamos las pendientes de la hondonada y nos alejamos. 


Por fortuna, Joshua Hartley volvió en sí a los pocos minutos. 


—¡Mi cabeza! —gimió—. ¡Me zumba como si un enjambre de 
abejas se me hubiese alojado ahí dentro...! 


No sé cómo conseguimos llegar hasta los vehículos. Cuando Tom 
Morrill se dejaba caer, derrengado, sobre su asiento y después de 
ordenar a Elskin que arrancara de aquel lugar inmediatamente, le oí 
decir: 


—Hemos de averiguar qué sucede en este lugar. Llamaré 
inmediatamente al gobernador y le pediré que exija la intervención 
del ejército si es preciso. Antes... antes de que sea demasiado tarde. 


CAPITULO XI 


Val y yo estábamos charlando aún en la terraza de su chalet, 
cuando la bella lámpara de hierro forjado que pendía del techo 
comenzó a oscilar con violencia. 


Pero aquella trepidación levísima cesó en seguida. 
—¿Qué fue eso? —preguntó Val, un tanto pálida. 


—Yo diría que fue un temblor de tierra, aunque apenas perceptible 
—respondí, poniéndome en pie. 


En aquel instante, otro tenue rumor llamó nuestra atención. 
Alguien descendía por la calle principal de Sun Springs en dirección a 
la carretera. Instintivamente, alargué el brazo y apagué la luz. La 
terraza quedó a oscuras. 


Un débil foco iluminó a ráfagas el muro. La persona que descendía 
calle abajo iba en bicicleta. 


Un momento después pasó ante el chalet de la doctora Henessy y se 
perdió en la carretera. 


—¿Has visto lo mismo que yo, Clive? —musitó Val, desconcertada 
—. Me pareció que la persona que marchaba en bicicleta era... Billy, 
tu sobrino. 


—Es Billy, en efecto —respondí, pensativo—, Y me pregunto 
adonde se dirige a las dos de la madrugada. Evidentemente, se ha 


escapado de casa a escondidas de sus padres. Quizá... 
—¿Qué? 


—¡No lo sé! —exclamé, nervioso, alisándome distraída mente los 
cabellos—. Tal vez se dirige al lago Shapahoni. Y en ese caso... 


Salté de un atlético salto la baranda de la terraza. 
—¿Adonde vas? —preguntó Val, alarmada. 


—Tengo que averiguar de una maldita vez qué se trae Billy entre 
manos —respondí, decidido. 


— ¡Espera! Te acompañaré. 


Iba a oponerme, pero Val, siguiendo mi ejemplo, acababa de saltar 
limpiamente a la calle y caminaba en pos de mí. 


Corrimos calle adelante hasta la plaza, donde tenía aparcado mi 
Mercedes. Cuando nos disponíamos a subir al automóvil, se produjo 
otro temblor de tierra, éste más largo y notable. Algunas piezas de 
pizarra de los tejados cayeron a la calle y se hicieron añicos y la 
farola que iluminaba aquella zona se balanceó y  chirrió 
desagradablemente. 


—¿Qué es lo que está sucediendo? —dijo Val, dirigiendo a su 
alrededor una mirada de angustia. 


No hice ningún comentario y me acomodé tras el volante. Pero en 
aquel momento recordé las confidencias que me había hecho Dorothy 
respecto a mi sobrino: «Billy está íntimamente convencido de que 
algún día el antiguo volcán de Shapahoni volverá a entrar en 
erupción.» 


Val se acomodó a mi lado en el momento en que ponía el motor en 
marcha. Di marcha atrás y arranqué calle abajo hacia la carretera. 


A los pocos minutos, los faros de mi coche iluminaron la silueta de 
Billy, que pedaleaba denodadamente ruta adelante. Apagué los faros 
y le seguí apenas a cincuenta metros de distancia, guiándome por el 
débil halo amarillento que proyectaba el foco de su bicicleta. 


Tal como sospechaba, una vez cruzado el puente sobre el rio 
Casson, Billy abandonó la carretera y tomó el camino que, paralelo al 
río, llevaba hasta el lago Shapahoni. La distancia que mediaba entre 


Sun Springs y el lago era de unos trece kilómetros, la mayor parte a lo 
largo de una trocha áspera y empinada, lo que suponía una buena 
caminata, aunque fuera en bicicleta. A pesar de los cual, mi sobrino 
parecía incansable: seguía pedaleando a buen ritmo, sin dar muestras 
de fatiga. 


Ni un solo momento vaciló, ni siquiera se volvió hacia atrás, 
aunque es muy posible que pudiera escuchar el fragor de los 
neumáticos del Mercedes sobre los guijarros. 


De esta forma, comenzamos a escalar las pendientes del colosal 
cráter. Luego llegamos arriba y comenzamos a descender a través del 
camino que atravesaba la densa maleza. La noche era clara, 
estrellada, pero cuando dirigimos nuestras miradas hacia abajo, Val y 
yo captamos aquel raro fenómeno al mismo tiempo. 


— ¡Mira las aguas del lago! —exclamó ella, atónita—, ¡Expanden 
una extraña fosforescencia azulada! 


—Puede tratarse de un fenómeno natural —respondí—. En el agua 
existen microorganismos capaces de producir esa luminosidad 
fosforescente. 


—Pero ¡es un fulgor extraordinario, Clive! ¡Mira con atención! La 
luz lechosa que proviene del lago ilumina fantasmalmente la zona 
boscosa de la orilla. 


Cuando hubimos descendido unos trescientos metros, advertimos 
que brotaban lenguas de humo azulado de entre las copas de los 
frondosos árboles que crecían en las laderas del gran cráter. 


Distraídos con la observación de aquellos fenómenos desconocidos, 
no advertimos que Billy y su bicicleta habían desaparecido. 


Frené a fondo y los neumáticos derraparon largo trecho cuesta 
abajo. Val me miró con cara de susto. 


—¿Qué vas a hacer? 
—Buscar a Billy. No puede habérselo tragado la tierra 
—respondí. 


Bajé del coche, después de recoger dos linternas y el revólver. 
Entregué una linterna a Val, cuya mano temblaba, y descendimos 
despacio hasta el borde del lago volcánico. 


Estuvimos allí unos minutos, contemplando absortos la insólita 
luminosidad azulada que brotaba uniformemente de sus aguas. Me 
prometí que alguna noche, con más tranquilidad, volvería al lago 
Shapahini y me esforzaría en desentrañar aquel misterio. 


La temperatura ambiental era chocantemente elevada. Ciertamente 
estábamos en pleno verano, pero en un lugar tan alto como aquél la 
temperatura debía haber sido más fresca. 


Echamos a caminar por un estrecho sendero bordeado de arbustos. 
El aire olía a humo, a humo espeso y asfixiante. 


A los pocos minutos de avanzar por la vereda, Val se quejó: sus pies 
estaban ardiendo. Y a mi me ocurría otro tanto. 


Me incliné y palpé el suelo: quemaba. 


Aquello sólo podía significar una cosa: el dormido volcán de 
Shapahoni iba a entrar en erupción. Si la erupción iba a comenzar 
dentro de unas horas o de unos días, eso era lo de menos. 


Según la tradición india, Shapahoni era uno de los dioses telúricos 
que habitaban en las entrañas de la Tierra. Para shoshons, crows y 
comanches, Shapahoni era una deidad benigna, que fertilizaba los 
áridos llanos y solamente se mostraba airado cuando los extranjeros 
hollaban aquellas, tierras. 


Esta leyenda la conocían incluso los niños de corta edad en Sun 
Springs. Pero la verdad era que Shapahoni había permanecido 
dormido durante dos milenios. ¿Había llegado la hora de que el 
poderoso dios de las profundidades entrase nuevamente en actividad? 


Mientras pensaba en esto, avanzábamos a buen paso sendero 
adelante. Había estudiado el piso a la luz de mi linterna y acacaba de 
ver impresas sobre el polvo negruzco las huellas de las ruedas de la 
bicicleta de Billy. 


El sendero se iba volviendo cada vez más angosto, hasta el extremo 
de que la espesa floresta apenas nos permitía avanzar y las ramas 
azotaban a cada momento nuestros rostros. Val, trémula, apretaba mi 
mano, procurando no apartarse de mí. 


Era una mujer valiente, de una pieza. Tenía miedo, era evidente, 
pero se imponía a él y lograba superarlo. 


Advertí que el sendero se iba elevando y tornando más intransitable 


a cada paso. Según pude comprobar, avanzábamos hacia el borde más 
inaccesible del lago, allá donde terminaba la vegetación y la ladera 
ascendía vertiginosamente, convirtiéndose en una lámina lisa y 
brillante. 


De pronto, no supimos hacia dónde dirigirnos. El sendero había 
terminado y sólo podíamos avanzar abriéndonos paso a duras penas a 
través de la maleza. 


Me detuve un momento, desorientado. ¿Dónde estaría Billy? 
Val oprimió mi mano repetidamente. 
—; ¡Escucha! —musitó 


Agucé el oído. Al principio, no pude percibir el menor sonido 
anormal, pero luego escuché un leve zumbido, que parecía brotar de 
algún lugar próximo. Era un rumor leve, monocorde, continuado. , 


Guiándonos por aquel sonido, seguimos avanzando como pudimos 
a través de la tupida floresta. Estábamos llegando al liso talud, cuando 
aparté un frondoso arbusto y apareció a la luz de las linternas aquella 
ancha y disimulada grieta en la roca lávica. 


El ruido procedía de allí precisamente. Y ahora era fácilmente 
audible. 


Vacilé. Instantáneamente apagué la linterna, temeroso de ser 
sorprendido por alguien que se ocultase allá dentro. 


Al hacerse la oscuridad, advertimos que de aquella abertura 
brotaba una tenue luz espectral de tono anaranjado. 


—Veamos qué hay ahí dentro —susurré al oído de Val. Y apreté su 
mano en mi derecha y aferré con más fuerza el revólver que 
empuñaba en la izquierda. 


Adelanté un pie y avancé. La hendidura tenía unos cuatro metros 
de altura por poco más de uno de ancho, pero a medida que 
caminábamos sus paredes se separaron y su techo se alzó del suelo 
considerablemente. 


Aquel zumbido tenue que había llamado nuestra atención en el 
exterior, había aumentado mucho de volumen y se expandía 
claramente ahora por la galería subterránea. 


Vimos numerosos boquetes circulares que partían de aquella 
caverna en distintas direcciones. Algunos de aquellos subterráneos 
permitían el paso de un hombre en posición vertical; otros apenas 
tenían cincuenta centímetros de diámetro. 


La luminosidad cerrada, espectral, aumentaba en intensidad al 
compás del rumor monótono que provenía de las entrañas de la tierra. 


Las dimensiones de la galería por la que caminábamos eran más 
dilatadas a cada paso. El piso, que al principio descendía suavemente, 
era ahora claramente inclinado, de aguda pendiente que nos obligaba 
a apoyarnos en los brillantes muros de lava petrificada para impedir 
resbalar hacia abajo. 


Val me detuvo. 


—Clive, apenas soy capaz de disimular mi miedo —confesó—. 
Volvamos, por favor. 


—Te juro que yo también siento espanto, pero no volveré atrás 
hasta saber qué se esconde aquí —respondí. 


Descendimos. 


Súbitamente, a la vuelta de un recodo nos encontramos en aquella 
inmensa sala subterránea. Nuestras miradas atónitas se alzaron a la 
bóveda de cuarenta metros que limitaba aquel recinto, tan espacioso 
como un estadio moderno. 


Unos paneles traslúcidos adosados a los muros se elevaban hasta la 
bóveda de la gran gruta en forma de anfiteatro. Máquinas de 
desconocido diseño aparecían ancladas en el centro del círculo y 
gruesas tuberías colgaban en haces de la bóveda y desaparecían en la 
roca madre. 


La luz lechosa brotaba precisamente de aquellos paneles traslúcidos 
de forma octogonal semejantes a los paneles de las abejas. Palpé uno 
de aquellos paneles y percibí que era liso y sólido como un grueso 
cristal. Val también miró, curiosa, pero se separó en seguida al 
advertir que miles de pequeñas larvas nadaban en medio de un 
líquido de color rojizo. En otro de aquellos octógonos descubrí unos 
cincuenta fetos de animales que no pude reconocer, los cuales 
flotaban igualmente en el liquido rojo que llenaba los grandes 
depósitos traslúcidos adosados a los muros. 


Me separé finalmente de allí, asombrado y aterrado. Por que intuía 


que nos hallábamos realmente en un laboratorio avanzadísimo, donde 
se practicaban experiencias encaminadas a acelerar artificialmente el 
desarrollo de diferentes especies animales. Aquello me pareció un 
criadero de seres monstruosos... 


Val se había separado de mi y contemplaba, fascinada, el disco 
metálico de color rojizo que giraba en el centro de la máquina de 
caprichoso diseño. 


¿Qué era aquello? ¿Un generador de energia, un reactor nuclear 
quizá? No podía averiguarlo de ninguna manera, pues todos los 
elementos de aquella gran máquina me resultaban absolutamente 
desconocidos. Pero era de allí precisamente de donde surgía el rumor 
monocorde y potente que se expandía en todas direcciones bajo la 
cúpula de la gran gruta. 


Nos encontrábamos, según supuse, en una gran chimenea del 
volcán. Probablemente, una gran masa de gases había quedado 
atrapada en el conducto dando origen a aquella gran caverna, que 
seguramente se encontraba por debajo del nivel de la superficie del 
lago Shapahoni. 


Pero ¿quiénes eran los que habían montado aquel impresionante 
laboratorio subterráneo? En aquel momento, contemplando el 
formidable conjunto, llegué a la conclusión íntima de que lo que 
veían mis ojos no había sido creado por seres humanos. Es decir, no por 
la especie de seres humanos que me eran familiares. 


Val se volvió de repente y exhaló un gritito. Alarmado, giré 
velozmente y mis ojos tropezaron con la juvenil figura de Billy. 


Hinché mi pecho de aire y miré a mi sobrino de pies a cabeza. 


—Bien, Billy. Comprenderás que ha llegado el momento de que me 
expliques muchas cosas. En primer lugar: ¿Qué haces tú aquí? Y 
después: ¿quiénes son las criaturas que han montado este gigantesco 
mamotreto para alterar locamente las leyes de la Naturaleza? 
¡Contesta! 


Billy no movió los labios. Permanecía a unos diez metros de 
distancia, absolutamente inmóvil, y nos contemplaba a Val y a mí con 
curiosidad. 


—¡Responde! —grité, perdida la compostura. 


Y caminé, irritado hacia él. 


Entonces escuché la trémula advertencia de Val: 
— Clive, deténte! ¡Ese... no es Billy! 


Me detuve, en efecto. Y contemplé con asombro las facciones 
cenicientas de aquel muchacho que creí mi sobrino. Y me di cuenta de 
que no era él, que no era Billy. Tenía su misma estatura, sus mismas 
proporciones físicas. Incluso vestía un pantalón tejano, un suéter rojo 
y calzaba botas de baloncesto. Pero su piel era grisácea, arrugada, 
fláccida... Y en sus facciones no había el menor rastro de sensibilidad 
ni de humanidad. 


—¡Dios mió! —murmuré—. ¿Qué es esto? ¿Un remedo de persona, 
una copia artificial de un ser humano...? 


Abatido, transtornado profundamente, retrocedí unos pasos. Me 
hizo reaccionar el chillido de Val. 


—¡Clive...! 


Abrí los ojos y creí soñar: centenares de pequeños Billy aparecían 
por todas partes. Descendían de las altas tuberías, aparecían por 
pasadizos subterráneos camuflados, corrían como simios ligeramente 
encorvados y venían a confluir, formando abigarrada muchedumbre, 
a nuestro alrededor. 


Los miré uno por uno, estupefacto. Las facciones de Billy se habían 
multiplicado por cuatrocientos, por quinientos, tal vez por seiscientos. 
Escruté aquellos rostros y en todos ellos hallé la misma falta de 
sensibilidad, de condición humana. 


Pero, no, me equivocaba. Había uno que sí parecía realmente una 
persona. Estaba entre ellos y se aproximó a nosotros, que habíamos 
retrocedido, asustados, hasta la gran máquina que vibraba en el 
centro de la gruta. En aquellas facciones sí encontré ese algo 
indefinible que caracteriza a la raza humana. Y tenía razón, porque 
era Billy. 


—¿Quiénes..., quiénes son éstos, Billy? —logré articular con voz 
ronca. 


Señaló a una de sus copias. Era precisamente aquel ser de piel 
cenicienta y arrugada que nos había sorprendido minutos antes. 


—El es Kayax, el Sabio, Gran Maestro de los Mutantes —habló Billy 
—. Forman un grupo de entes errátiles que descendieron sobre la 


Tierra para estudiar nuestra fauna y llevar a cabo interesantes 
experimentos. 


—Pero... ¿por qué se parecen todos a ti? —insití, profundamente 
desconcertado. 


—Oh, eso... —sonrió débilmente mi sobrino—. Cuando los conocí 
por primera vez habían adoptado una apariencia menos agradable. 
Dije a Kayax que su apariencia me... asustaba y él lo comprendió. 
«¿Te gustaría que fuéramos como tú?», me preguntó. Y yo asentí. 
Naturalmente, no pretendía que fuesen exactamente iguales a mí, pero 
así lo entendió el Gran Maestro. 


—¿De dónde..., de dónde proceden? —osó preguntar Val. 


—Ni ellos siquiera lo saben. Hace miles o quizá millones de años 
que vagan a través de los espacios siderales. Realmente no son seres 
como... como nosotros. Son entes puros, inmateriales, y pueden 
adoptar la forma exterior que les apetezca, lo cual viene a ser una 
especie de ilusión óptica. Si tratases de tocarlos, comprobarías que 
son inaprehensibles, impalpables. Son sumamente inteligentes y 
justos, pero su sentido de las virtudes difiere notablemente de lo que 
nosotros entendemos como tales. Pueden subsistir durante miles de 
años con una pizca de energía y no dependen de necesidades 
materiales, como nos ocurre a nosotros —explicó Billy con tal 
autoridad que me sentí profundamente impresionado. 


Kayax le contemplaba fijamente. Y dijo algo en un idioma que me 
sonaba absolutamente desconocido. Si es que verdaderamente ,se 
trataba de un idioma, porque lo que yo pude percibir fue una especie 
de sonido modulado. 


—Por ejemplo, Kayax piensa que debéis morir, para impedir que 
este laboratorio sea destruido por nuestros congéneres —pronunció 
Billy, temblorosos los labios. 


—Si han decidido matarnos, ¿por qué no lo hacen ellos con sus 
propias manos? —le pregunté, con tal serenidad que yo mismo me 
asombré. 


—¿No lo has comprendido, tío Clive? —vibraron las siguientes 
palabras de Billy —. Ellos son seres incorpóreos, por tanto, no pueden 
matar directamente, sino a través de otro agente físico. Como yo. Lo 
siento, tio Clive. Pero ellos me dominan con su voluntad, muy 
superior a la mía. Ellos ordenan y yo debo obedecer. 


Tenía en la mano su cuchillo de monte y sus labios temblaban, pero 
en sus ojos azules había un brillo de decisión. 


Yo tenía en la mano mi revólver. Pero sabía que jamás lo utilizaría 
para defenderme de Billy, el cual avanzó unos pasos hacia mí, 
mientras los demás seres asistían a la escena hieráticos, sin pestañear. 


En aquel momento habló Shapahoni. Es decir, un fortísimo temblor 
de tierra sacudió las profundidades y los gruesos muros se 
resquebrajaron. A través de las grietas brotaron llamaradas y 
tufaradas de humo espeso y maloliente. 


Aprovechando la indecisión de Billy. salté sobre él y le derribé de 
un regular puñetazo en el mentón. Inmediatamente grité a Val: 


— ¡Salgamos de aquí! ¡Esa bóveda se derrumbará de un momento a 
otro! 


Tomé a Billy en mis brazos y galopamos locamente hacia la salida. 
En el exterior, diversos focos de incendio habian brotado entre los 
árboles y la superficie del lago aparecía velada por un espeso banco 
de humo. 


—;¡Aprisa, aprisa! —gritaba yo, sintiendo vacilar la tierra bajo mis 
pies. 


Y seguimos corriendo desatadamente sin reparar en que los 
arbustos desgarraban nuestras ropas y arañaban nuestra piel. 


Nunca creí que alcanzaríamos el coche. Pero en cuanto dejé a Billy 
en el asiento trasero, pasé delante y arranqué 


—¿Qué esperas? —grité a Val, encolerizado—. ¡Sube ahora mismo! 


Pero ella señaló hacia el lago. Miré y vi cómo las aguas se 
enfurecían y un cuerpo de enorme masa se elevaba sobre el lago, 
salpicando chispitas en todas direcciones y dejando tras sí una estela 
azulada, hasta que desapareció tras la mole de Mount Hagen. 


Tomé a Val por un brazo y la obligué a sentarse a mi lado. Luego 
maniobré para dar la vuelta y conduje como un loco hacia Sun 
Springs. Cuando cruzábamos el puente sobre el Casson, el volcán 
comenzó a vomitar sus entrañas candentes. 


Billy despertó cuando un avión de los servicios de Protección Civil 
nos trasladaba a Kalmath Falls. Tras la erupción del Shapahoni, las 
autoridades habían decidido evacuar a los habitantes de Sun Springs, 
Big Lombard y Dalles. La radio había anunciado que la erupción del 
Shapahoni no sería muy violenta, pero la prudencia aconsejaba tomar 
unas mínimas precauciones en cuanto a la población civil. 


Como decia, Billy despertó durante el vuelo. Miró a sus padres, 
contempló a Val y después a mi. Se diría que había dormido durante 
un tiempo incalculable. 


—¡Qué tontería! —se burló de sí mismo—. He soñado que vi un 
ovni descender sobre el lago y que unas extrañas criaturas se 
aproximaban a mi... ¡Qué sueño más absurdo! 


Nuevamente volvía a sonreír y a bromear como lo que era: un 
animoso y simpático muchacho de trece años. Val y yo cambiamos 
una mirada y dejamos escapar un suspiro desatisfacción: habíamos 
decidido callar cuanto sabíamos y no referirnos a ello jamás. 


Cuando Billy volvió a dormirse bajo la tierna vigilancia de su 
madre, Val y yo nos retiramos a nuestros asientos, nos miramos 
amorosamente y nos besamos a escondidas. 


—Bien, ¿y ahora? ¿Han desaparecido ya todos tus prejuicios? — 
susurré a su oído. 


—«¿Prejuicios? No había tal, Clive, sino el temor a perderte. Yo me 
había enamorado profundamente de ti, pero tú eras un psiquiatra 
famoso, que residía en Nueva York. Temía que yo no representase 
para ti otra cosa que una aventura de verano. Terminadas tus 
vacaciones, te marcharías a Nueva York y... te perdería. ¡Y yo no 
quería perderte...! 


Volví a besarla profundamente. Y la caricia nos enervó a ambos. 


—¿Nunca pensaste que yo podía invitarte a venir a Nueva York? — 
le sugerí—. ¿O, simplemente, hacerte un pequeño regalo como éste? 


Era una pequeña pulsera de oro y brillantes que había comprado en 
Dalles, el mismo día que le regalé la moto a Billy. 


Tomé su mano y ajusté la pulsera alrededor de su muñeca. Los 
azules ojos de Val destellaron emocionados. Pero un momento 
después un velo de nostalgia los oscureció. 


—Nunca podré olvidar Sun Springs —suspiró. 


—¿Y quién ha dicho que tengamos que olvidarlo? Probablemente, 
la erupción del Shapahoni no afectará al pueblecito. Trabajaremos en 
Nueva York, pero volveremos a Sun Springs cada verano, cada 
Navidad y en cuantas ocasiones nos lo permita nuestro trabajo — 
prometí, risueño. 


—Dios nos proteja, amor mío —suspiró Val. 
Y se quedó dormida. 


El sol estaba apareciendo hacia Sun Springs. Detrás de nosotros, el 
poderoso Shapahoni alteraba la paz de los valles con sus explosiones y 
seguía arrojando lava incandescente por sus anchísimas fauces. 


La vieja leyenda se había cumplido: el dios telúrico había arrojado 
violentamente de sus senos a los extranjeros que se atrevieron a hollar 
sus dominios. 


FIN 


